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ACTO  prime;ro 


Gabinete  en  casa  de  don  Pablo 


ESCENA  PRIMERA 

DON     PABLO,     y,     después,     JUANA 

D   Pab.        ¿Qaifí'n  es?  ¿Quién  llama? 

Juana  (oeutro.)  Don  Pablo,  señor  don  Pablo. 

D.  Pab.        ¿Quién  es? 

Juana  §oy  yo:  ¿no  me  conoce?  La  Juana,  la  de 

casa  de  los  señoritos.  ¿Ya  no  se  acuerda? 

D.  Pab.         Ah,  sí,  abre;  entra,  mujer. 

Juana  Con  su  permiso.  Muy  buenas  noches,  señor 

don  Pablo. 

D.  Pab.         xMuy  buenas  noches,  Juana. 

Juana  ¡Válgame  Dios! 

D.  Pab.         ¿De  qué  te  admiras? 

Juana  De  todo,  señor.  De  este  aire  tan  rico,  de 

esta  hermosura  del  cielo,  visto  desde  aquí. 
¡Jesús,  Señor!  ¿Cómo  no  lia  de  verse  tan 
bien  el  cielo,  si  casi  no  se  ve  la  tierra?  ¡Mie- 
do da  de  ascmarse!  ¡Jesús,  Jesús,  se  me 
anda  la  cabeza!  No  volveré  a  asomarme.  En 
cambio,  si  se  mira  allá  arriba,  es  una  gloria. 
Puede  creerme,  señor,  desde  que  salí  de  mi 
pueblo,  que  bien  moza  fué,  no  había  vuelto 
a  mirar  para  el  cielo  como  esta  noche.  En 
Madrid,  con  el  caserío  tan  alto,  y  aquél  rui- 
do de  gente  por  las  calles,  no  es  para  andar- 
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se  mirando  al  cielo.  Pero  aquí  todo  el  ruido 
(jLie  llega,  es  como  ei  rodaran  algo  allá  aba- 
jóte, muy  lejos. 

D.  Pab.  Sí,  dices  bien.  El  mundo  rueda  allá  abajo, 
muy  lejos,  y  desde  aquí  parece  como  si  uno 
hubiera  logrado  escaparse  de  él. 

Juana  ¡Y  qué  bueno  está  u.^ted,  mi  señor  don  Pa- 

l)lo!  ¡Qué  buen  semblantel  Va  para  muchos 
años  que  no  tenía  el  gUí»to  de  verle.  Desde 
que  murió  el  señor,  su  hermano  don  Julio, 
J)io9  tenga  en  gloria,  ya  se  ve,  era  la  única 
j^.ersona  que  usted  quería  en  la  casa. 

D.  Pab.         No  es  verdad;  yo  los  quiero  a  todos. 

Juana  Sí,  los  quiere  usted;  no  diré  yo  otra  cosa, 

probado  está.  Pero  los  quiere  usted  de  le- 
jos. 

D.  Pab.  Ahora  no  dirás  que  están  lejos  de  mí.  Bien 
cerca  estamos,  aquí,  en  la  misma  casa. 

Juana  ¡Quién  lo  diría!  En  su  casa  de  usted.  Por 

usted  tienen  casa.  ¡Ay,  don  Pablo,  usted  no 
sabe  qué  días  tan  amargos  para  mi  señora! 
Aquella  casa,  que  su  hermano  de  usted  mi 
señor  don  Julio,  dejó  al  morir  tan  llena  de 
todo,  tan  rica  y  tan  fuerte,  y  en  pocos  años 
todo  desbaratado,  sin  saber  cómo,  sin  luci- 
miento, hasta  llegar  a  la  vergüenza  de  ver 
entrar  a  la  justicia  y  llevárselo  todo.  Si  no 
hubiera  sido  usted,  yo  quisiera  que  hu- 
biera usted  oído  a  la  señora  cuando  recibió 
su  carta  y  llegó  su  administrador  de  usted 
para  traernos  aquí  a  todos,  a  su  casa  de  us- 
ted: «Mi  hermano  es  un  santo — ella  siem- 
pre le  ha  llamado  a  usted  hermano — en 
muy  bueno,  muy  bueno,  si  yo  hubiera  acu- 
dido a  él  cuando  era  tiempo,  él  hubiera 
podido  salvar  esta  casa  y  salvarnos  a  to- 
dos.» 

D.  Pab.  Es  difícil  salvar  a  quien  no  quiere  salvarse 
de  ningún  modo.  Peio  es  más  difícil  salvar 
a  quien  sólo  quiere  salvarse  a  medias.  Y  eso 
es  lo  que  ellos  hubieran  querido.  Para  ellos 
la  salvación  era  cuestión  de  hacienda.  Pero 
yo,  ¿de  qué  podía  yo  servirles?  Yo  tal  vez 
les  hubiera  dicho,  como  Jesús  al  joven  de 
poca  fe,  que  se  disponía  a  seguirle  y  desistió 
bien  pronto:  «Deja  tu  hacienda  y  sigúeme». 
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Y  la  hacienda  de  una  ca.«a,  nuestra  hacien 
da,  no  es  solo  el  dinero,  es  mucha  vanidad, 
liga  pegajosa  que  nos  traba  a  la  tierra,  y 
una  vez  trabados  con  ella  las  alas  de  luz  de 
nue&tro  espíritu,  el  querubín  aprisionado 
en  la  jaula  -de  nuestra  carne,  no  valen  más 
para  alzarnos  del  suelo  que  las  alillas  del 
pardal  ligado,  que  al  ver  ya  inútiles  sus 
alas,  sólo  ve  su  defensa  en  pegarse  tanto  a 
la  tierra  con  eus  alas,  que  de  tierra  parece, 
con  su  mismo  color  a  la  tierra  pegado. 

Juana  ¡Bendito  sea  Dios!  ¡Qué  cosas  dice  mi  don 

yablo! 

D.  Pab.  Tienes  razón,  mi  pobre  Juana.  Pero  tú  ha- 
brás oído  tantas  veces  que  don  Pablo  está 
loco,  loco  tranquilo,  pero  muy  loco,  ¿no 
es  verdad?  Üe  pasarme  los  días  sin  hablar, 
cuando  hablo  no  pienso  si  me  entienden. 
Es  como  si  pensara  en  alta  voz.  Hasta  que 
advierto  que  me  miran  asustados  los  que 
me  escuchan,  como  tú  me  miras  ahora. 

Juana  No,  señor  don  Pablo,  no  le  miro  asustada. 

Y  no  piense  que  no  le  he  entendido.  Las 
palabras,  yo  no  sabría  decirlas  como  salie- 
ron de  su  boca,  pero  lo  que  quiso  decir 
bien  lo  he  entendido.  Que  abajo,  en  aquella 
familia,  hay  mucha  vanidad,  que  ninguno 
de  ellos  se  entiende,  que  lo  menos  es  el 
haber  arruinado  la  hacienda,  que  hay  algo 
más  que  poner  en  orden.  ¿No  es  esto  lo  que 
quiso  decir? 

D.  Pab.  Eso  es,  Juana,  eso  es.  Y  ahora  te  pido  yo 
perdón  por  haber  dudado.  La  costumbre 
de  no  ser  entendido  por  gente  de  mucho 
entendimiento,  me  hizo  dudar  de  tu  santa 
ignorancia. 

Juana  ¿Si  u^ted  supiera,  señor,  lo  que  yo  le  tengo 

predicado  a  la  señora,  y  a  los  señoritos  tam- 
bién? Después  de  la  casa  de  mis  padres,  no 
he  comido  más  pan  que  el  de  su  casa.  Diez 
y  seis  años  llevo  en  ella,  señor.  La  señora 
mayor  y  mi  señora  doña  Isabel,  yo  bien  sé 
que  me  quieren.  De  los  señoritos,  unos  sé 
que  me  quieren  también,  otros,  ya  no  po- 
dré decir  otro  tanto.  Yo  no  sé,  yo  a  todos 
los  quiero  lo  mismo.  ¡Vaya,  lo  mismo  no! 
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¿Para  qué  voy  a  decir  otra  cosa?  No  puede 
una  querer  lo  mismo  a  t-ido  el  mundo.  A  la 
señorita  Asunción  la  quiero  más  que  a  na- 
die en  la  ca-a.  La  he  conocido  más  chica 
que  a  ninguno,  y  la  pobre  es  la  que  sin  enl- 
aja de  nada  ha  venido  a  pasar  todo  lo  malo, 
que  cuando  empezaba  a  darse  cuenta,  la 
casa  ya  no  era  ni  sombra  de  lo  que  había 
sido.  Y  para  ella  no  ha  habido  regalos,  ni 
vestidos,  ni  juguetes,  como  para  sus  herma- 
nos, que  se  han  criado  como  príncipes.  Así 
ectán  ellos  de  mal  acostumbrados.  La  seño- 
rita Teresa,  no;  esa  todo  lo  lleva  por  Dios, 
y  todo  lo  echa  en  devociones.  Pero  con  tan- 
to rigor,  que  a  todos  quiere  acongojarnos.  Y 
a  su  madre  j  a  su  hermana,  en  particular, 
las  tiene  siempre  entristecidas.  Sus  herma- 
nos, en  c  ambio,  se  burlan  de  ella.  Y  le  di- 
cen atrocidades,  que  tampoco  está  bien, 
porque  ella  nada  malo  hace.  Ella  quisiera 
entrarse  monja  o  hermana  de  la  Caridad,  y 
por  la  señora  y  la  señora  mayor,  ya  hubiera 
entrado.  Pero  sus  hermanos,  no  quiera  usted 
saber:  no  les  falta  más  que  pegarla. 

D.  Pab.  Y  ellos  ¿tienen  alguna  vocación  que  valga 
la  de  su  hermana? 

Juana  lulos,  ni  saben  lo  que  quieren.  Ni  sabe  una 

si  son  malos  o  si  son  buenos.  Ellos  de  todo 
se  burlan  y  todo  les  parece  mal.  El  Pepito 
quería  sentar  plaza.  Su  hermano  empezó  a 
darle  voces:  que  la  milicia  era..,  ¡qué  sé  yo  lo 
que  dijol  ¡Que  la  guerra  era  una  barbari. 
dad,  y  que  nadie  debía  ir  a  la  guerra! 

D.  Pab.  Pero  ¿es  que  ellos  viven  en  paz?  ¿Qué  les 
asusta  de  la  guerra?  ¿La  muerte?  Esos  seres 
egoístas  de  vida  inútil,  ni  de  su  muerte 
(quieren  que  se  aproveche  nadie. 

Juana  Miedo  no  es,  no,  señor.  Que  el  señorito  Ma- 

nolo, si  usted  le  oye,  siempre  está  hablando 
de  andar  a  tiros.  Pero  dice  que  en  la  guerra 
no,  que  en  la  revolución;  que  eso  es  lo  que 
hace  falta,  una  buena  revolución. 

D.  Pab.  Sin  disparar  un  solo  tiro  pudiera  él  hacer 
unrv  muy  prov2chosa;  la  suya.  En  fin,  que 
la  casa,  la  casa  de  mi  pobre  hermana,  es 
una  desdicha. 
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Juana  Sí,  señor,  sí;  una  desdicha  muy  grande.  Y 

por  eso  me  he  atrevido  yo  a  llegar  hasta 
usted.  Ks  decir,  la  señorita  Asunción  fué  la 
que  primero  pent^ó  en  verle  a  usted.  Pero 
no  se  atrevía.  Y  entonces  fué  y  me  dijo: 
Anda  tú,  Juana,  sube  y  habla  con  mi  tío 
don  Pablo,  que  todos  dicen  que  es  tan  bue- 
no,  pero  que  ha  sido  muy  desgraciado,  y  no 
quiere  ver  a  nadie,  ni  tratarse  con  nadie. 


ESCENA  II 

DICHOS   y  ASUNCIÓN 


Asun. 
Juana 


D.  Pab. 
Juana 

0.  Pab. 
Juana 

Asun. 
D.  Pab. 
Asun. 
D.  Pab. 
Asun. 


ü.  Pab. 


Juana 


(Dentro.)  Juana,  Juana,  ¿estás  ahí? 
La  señorita  Asunción.  Entra,  hija  mía,  en- 
tra. Es  decir,  usted  perdone.  ¿No  se  inconao- 
da  usted? 
No. 

Es  muy  buena.  Sin  conocerle,  le  quiere  a 
usted  mucho,  y...  Aquí  la  tiene  usted. 
Es  muy  hermosa. 

Es   tu  tío.   Tu  tío  don  Pablo.  No  tengas 
miedo. 
Tío  Pablo. 
¡Hija  mía! 

¿Verdad  que  me  quiere  usted  mucho? 
81,  hija  mía. 

¿A  todos  nos  quiere  usted,  verdad?  Nos- 
otros no  hemos  sido  malos  para  usted.  Yo 
estaba  deseando  verle  a  usted,  hablar  con 
usted.  Pero  no  me  atrevía.  Dicen  que  no 
quiere  usted  ver  a  nadie.  Que  vive  usted 
aquí  solo,  con  un  criado  viejo,  y  que  se  pasa 
usted  aquí  las  noches  mirando  al  cielo  y  las 
estrellas  con  un  telescopio.  ¿Dónde  está? 
No.  Ya  no  está.  Ni  a  las  estrellas  quiero 
acercarnae  demasiado.  Ahora  las  contemplo 
cara  a  cara  y  así  nos  entendemos  mejor.  No 
te  asustes,  no  te  asustes  del  tío  Pablo,  del 
que  habrás  oído  contar  tantas  cosas,  rarezas, 
locuras. 

No,  señor;  nadie  ha  dicho  que  esté  usted 
loco.  Que  vive  usted  a  su  manera,  a  gusto 
suyo.  Usted  sabrá  por  qué.  Habrá  usted  lie- 
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vado tantos  desengaños,  de  tanta  gente. 
Muchos  se  habrán  llegado  a  nsted  para  enga- 
ñarle. Un  señor  solo,  rico,  con  su  buen  co- 
razón. Es  mucha  la  gente  mala  que  anda 
por, el  mundo.  Si  lo  ve  una  en  su  pobreza, 
señor. 

D.  Pab.  No,  la  gente  no  es  mala.  Nadie  es  malo.  Es 
que  andamos  torpes  por  la  tierra,  pero  to- 
dos llevamos  un  ángel  dentro.  Mira  yo  me 
íiguro  todo  ese  e^^pacio,  como  un  mar  infini- 
to que  es  todo  espíritu  de  Dios,  y,  después, 
cada  uno  de  esos  mundos,  y  cada  una  de 
8US  criaturas,  somos  como  vasijas  de  mate- 
riales y  labor  diferentes  que  contienen  ya 
limitado  y  recogido  una  parte  de  su  espíritu 
divino.  Hay  barros  groseros,  duros  y  resis- 
tentes como  una  muralla,  que  no  dejan  el 
más  sutil  resquicio  a  esa  luz  espiritual.  Y 
aun  sobre  el! a  aglomeramos  más  tierra  y 
más  barro  al  andar  por  la  vida  y  llegamos 
a  creemos  así  más  fuertes,  y  más  seguros,  y 
más  nuestros.  Hay  cristales  de  transparen- 
cia delicada  y  en  ellos  el  espíritu  es  todo 
claridad  que  todo  lo  ilumina.  Hay  espíritus,, 
en  fin,  que  rompen  barros  o  cribtales  y  van 
a  perderse  en  el  mar  infinito  como  aquél 
espíritu  del  serafín  de  Asís,  que  fué  agua 
en  las  aguas,  ñorecilla  y  yerbezuela  en  los 
campos,  sangre  en  la  herida,  llama  en  el 
fuego,  amor  en  todo. 

Asun.  ¡Ay,  Juana,  Juanal 

Juana  No  te  asustes.  Si  es  un  santo.  Un  santo  de 

Dios. 

Asun.  Si  por  eso  lloro.  Si  no  me  asusto.  Si  e& 

de  alegría.  Y  yo  que  no  me  habia  atrevida 
a  subir  sola.  Por  eso  le  mandé  antes  a  Jua- 
na. Pero  como  vi  que  tardaba  en  volver,  me 
dije... 

D.  Pab.  Voy  a  ver  si  el  loco  ha  dado  buena  cuenta 
de  ella.  ¿No  es  eso? 

Asun.  No,  tío  Pablo,  no.  Al  contrario.  Pensé:  Pues 

cuando  tarda  tanto,  es  que  se  están  allí  de 
conversación,  y  Juana  no  se  acuerda  de 
avisarme. 

Juana  Y  eso  era.  Que  se  emboba  una  oyéndole.  Y 

aunque  una  en  su  ignorancia  no  le  entien- 
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da  del  todo,  ya  se  ve  que  son  palabras  de 
santidad  y  de  mucho  provecho. 

Asun.  ■  Y  ya  no  tengo  miedo  de  nada.  Tío  Pablo, 
mi  pobre  madre,  todos,  le  estamos  muy 
agradecidos.  Por  usted  no  estamos,  sabe 
Dios,  en  una  guardilla,  en  un  asilo. 

D.  Pab.  ¡Bah!  No  soy  yo  el  único  de  la  familia  que 
ha  podido  ofreceros  algo. 

Juana  ¡Ay,  mi  don  Pablo!  No  quiera  usted  saber. 

Los  hermanos  de  la  señora  no  han  sido 
para  hacer  nada  por  ella,  ni  por  estos  hijos. 
Con  decir  que  les  está  todo  muy  bien  em- 
pleado, y  que  la  señora  ha  sido  una  loca, 
que  no  ha  sabido  educar  a  sus  hijos,  y  coa 
malas  palabras  y  poquísima  caridad... 
Sí,  tío  Pablo,  sí.  8i  no  hubiera  sido  por  us- 
ted... Pero  mi  madre  quiere  verle  a  usted, 
hablar  con  usted.  Ha  sido  usted  muy  bueno 
con  nosotros. 

Este  caserón  es  muy  grande  para  mí  solo. 
El   piso  principal  estaba   deshabitado,   ya 
habréis  visto  cómo  está.  No  ha  sido  ningún 
sacrificio.  Nada  tenéis  que  agradecerme. 
Si  fuera  eso  solo,  ya  seria  mucho.  Pero... 
Calla,  calla. 

Pero  si  usted  no  viene  a  vernos,  si  no  quie- 
re usted  que  nosotras  vengamos  a  verle,  su 
bondad  será  una  humillación  para  nosotros. 
Bondad  desdeñosa.  No  nos  deje  usted.  Le 
necesitamos.  ¡Si  usted  supiera  cómo  está 
nuestra  casal 

Juana  Sí,  señor,  sí.  Baje  por  allá.  Deje  su  cielo  y 

sus  estrellas  algún  rato,  que  hará  una  bue- 
na obra.  Mire,  señor,  que  pasarán  cosas 
muy  graves,  si  no  viene  usted  a  poner  re- 
medio. 

D.  Pab.         ¿Más  graves? 

Asun.  Sí,  tío  Pablo,  sí.  Hay  un  mal  hombre  que 

quiere  casarse  con  mi  madre.  Un  hombre 
grosero. 

D.  Pab.        ¿No  será  por  interés  a  lo  menos? 

Asun.  Por  interés  del  dinero,  no;  bien  seguro.  Por 

egoísmo,  por...  iqué  sé  yo! 

Juana  La  señora  está  tan  guapa  todavía.  Ni  los 

años  ni  las  penas  le  hicieron  quebranto. 

D.  Pab.        ¿Es  por  amor,  entonces? 


Asun. 


D.  Pab. 


Asun. 
D.  Pab. 
Asun. 
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Asun. 


D.  Pab. 

Asun. 

Juana 


Asun. 

Juana 

D.  Pab. 
Asun. 

D.  Pab. 

Asun. 


D.  Pab. 

Asun. 
D.  Pab. 

Asun. 

Juana 

D.  Pab. 

Asun. 


¡Qué  sé  yo!  Es  la  vanidad  del  hombre  gro- 
sero y  adinerado,  que  quiere  mejorar  de 
condición  social. 

Y  tu  madre,  ¿qué  piensa,  qué  dice? 
Mi  madre  le  aborrece. 

í^i,  señor,  sí.  Pero  no  sabe  usted  lo  más  tris- 
te. Que  sus  nijos,  sus  propios  hijos,  el  Ma- 
nolo y  el  Pepito,  son  los  que  quisieran  ver 
casada  a  su  madre.  Y  eso  sí  que  es  por  el 
dinero  del  buen  señor.  No  es  su  padrastro, 
y  ya  le  piden  y  le  sonsacan  cuanto  les  da  la 
gana.  Y  ya  se  ve,  para  ellos  no  hay  que  pen- 
sar en  míís. 

Ya  ve  usted,  tío  Pablo.  ¡Qué  vergüenza! 
Hable  usted  con  mi  madre,  con  mis  herma- 
nos. No  nos  abandone  usted. 
¡Sólo  usted  puede  poner  orden  en  aquella 
casa.  ¿No  bajará  usted  nunca,  mi  don  Pa- 
blo, mi  señor  bueno? 

Si  bajaré,  hijas  mías.  Esperadme  mañana. 
Gracias,  muchas  gracias.  Ya  lo  sabía  yo.  Y 
decían  que... 

Que  soy  un  egoísta,  que  odio  a  la  Humani- 
dad. 

No,  eso  no.  Que  sólo  pensaba  usted  en  sus 
estrellas.  Y  razón  tiene  usted.  ¡Qué  hermo- 
sura de  cielo!  Y"o  también  subiré  muchas 
liochea  a  contemplarlo.  No  crea  usted.  Yo 
también  sé  de  las  estrellas.  Hé  los  nombres 
de  muchas.  El  Carro,  Sirio,  La  Corona.  La 
Corona,  con  sus  estrellas  tan  juntas  que 
parece  como  un  collar,  un  collar  de  estrellas. 
Sí,  como  un  collar.  Solo  que  de  unas  a  otras 
iiay  miles  de  leguas  de  distancia. 
¡Y  parecen  tan  juntas! 

Como  algunas  familias  aquí  abajo,  ¿verdad? 
Como  vosotros.  Tan  juntos  y  tan  distantes. 
Pero  usted  nos  unirá  a  todos,  ¿verdad?  Us- 
ted que  sabe  el  secreto  de  los  cielos. 
El  secreto  de  todas  las  cosas.  Todo  lo  sabe. 
Todo. 

El  secreto  que  engarza  a  los  astros.  El  que 
engarza  a  las  almas.   Ya  lo  dijo  el  poeta: 
«Anjor  que  mueve  el  sol  y  las  estrellas.» 
¿Le  diré  a  mi  madre  que  mañana  vendrá 
usted  a  vernos? 
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D.  Pab.        Sí,  hija  mía. 

Juana  Sí,  don  Pablo.  Que  hará  mejor  caridad  en 

ello  que  en  haberles  dado  8U  casa  y  el  pan 
que  comen. 

Asun.  ¿Y  me  perdona  usted  por  haberme  atrevido 

a  pubir? 

D.  Pab.         ¡Hija  míal 

Asun.  Y  vamos  ya,  Juana.  No  quiero  que  mis  her- 

manos sepan  que  hemos  estado  aquí.  Dirían 
que  soy  una  chiquilla  atrevida.  Buenas  no- 
ches, tío  Pablo,  buenas  noches. 

Juana  Buenas  noches,  señor.  ¡Ay! 

D.  Pab.         ^,Qué  pasa? 

Juana  Que  saliendo  de  esta  claridad,  la  escalera 

está  muy  oscura. 

D.  Pab.  No  tengáis  miedo.  Yo  os  alumbro.  ¿Veis 
bien? 

Asun.  Sí,  tío,  sí.  Muchas  gracias.  Muy  buenas  no- 

ches. Hasta  mañana. 

D.  Pab.         Hasta  mañana,  hija  mía.  Hasta  mañana. 

(Telón.) 


FIN    DEL   ACTO   PRIMERO 


!ais>mi¡?:^Jit^'^^!^:^íe^ 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  de  doña   Isabel 


ESCENA  PRIMERA 


I.a'SEÑOKA  MAYOR,  MANOLO,  PEPE  y  JUANA 


Juana  Aquí  do  hay  que  traer  cada  más,  ¿verdad, 

señora? 

Señora  Yo  creo  que  no.  Pero  hasta  que  no  vuelva 
la  señorita...  También  ha  sido  oportunidad 
la  de  traerlo  todo  ciando  ella  ha  salido. 

Juana  Es  que  dicen  esos  hombres  que  si  pueden 

ya  retirarse. 

Señora  El  caso  es  que  como  no  sabemos  si  tardará 
mucho  o  poco  mi  hija...  ¿Vosotros  sabéis 
adonde  ha  ido  vuestra  madre? 

Man.  Yo  no  sé  nada,  ni  me  importa. 

Señora  ¿No  te  importa  dónde  va  tu  madre  en  estos 
días,  cuando  sabes  que  si  está  fuera  de  casa 
será  para  llevarse  algún  disgusto? 

Man.  ¡Si  se  toma  uno  todos  los  disgustos  que  quie- 

ran darle! 

Señora  ¡Si  vosotros  sirvierais  de  algo,  alguno  po- 
dríais haber  evitado! 

Man.  ¿Nosotros?  ¿Tenemos  nosotros  la  culpa  de 

nada?  Cuando  nacimos,  ya  estaba  el  mal 
hecho. 

Juana  ¡Qué  señoritos! 
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Man.  Tú  ya  te  estás  callando.  Son  muchoB  años 

de  soportarte.  No  tienes  tú  la  culpa,  sina 
quien  te  ha  consentido  sienapre  esas  liber- 
tades de  criada  clásica 

Juana  ¿Ove  usted,  señora?  ¿Oye  usted  lo  que  me 

dice? 

Señora  No,  ahora  no  te  quejes.  Eso  de  clásica  es  de 
las  pocas  palabras  decentes  que  le  he  oído. 

Juana  Eí^tá  bien.  ¿Qué  digo  a  esos  hombres? 

Señora  Que  pueden  retirarse.  ¿Qué  vas  a  decirles? 
¿Habrá  que  darles  algo? 

Juana  No,  señora."  Les  ha  pagado  don  Pablo.   Fué 

lo  primero  que  dijeron,  que  no  se  debía 
nada,  (saie.) 


ESCENA    II 


DICHOS,  menos  JUANA 


Señora  ¡Qué  generosidad  la  de  vuestro  tío!  ¡Tan  in- 
gratos como  hemos  sido  con  él! 

Man.  ¿Nosotros?  ¡Si  no  existíamos  para  él!  ¿íba- 

mos a  sacarle  a  la  fuerza  de  su  huronera? 

Pepe  Yo  le  he  escrito  muchas  veces. 

Señora        ¿Pidiéndole  dinero? 

Pepe  No  es  verdad.  Diciéndole  que  me  hacía  mu» 

cha  falta.  Que  no  es  lo  mismo. 

Man.  ¡Claro  esiá!  Pero  por  lo  visto  no  comprendía 

tu  dtlicadeza,  después  que  tú  le  dejabas  la 
espontaneidad  de  ofrecértelo,  que  es  lo  que 
se  agradece  en  estos  casos. 

Señora        Me  da  frío  oiros. 

Man.  En  este  caserón  no  tiene  nada  de  particular. 

Esto  es  la  Siberia. 

Pepe  ¡Ah,  los  parientes  ricos! 

Man.  ¡Nuestra  ilustre  parentela! 

Pepe  Nos  cede  generosamente  un  piso  desalqui- 

lado,  que  no  había  de  alquilarse  nunca. 

Man.  Sin  cristales,  sin  baldosas. 

Pepe  Pero  con  ratones.  ¿No  los  has  sentido  toda 

la  noche? 

Man.  Sin  cuarto  de  baño 

Pepe  Y  hasta  puede  que  haya  su  duende  o  su  al- 

ma en  pena.  Aquí  ha  debido  cometerse  al- 
gún crimen  en  otro  tiempo. 
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Man.  En  otro  tien:ípo,  no  sé;  pero  uno  muy  recien- 

te, BÍ.  El  de  traernos  a  nosotros. 
Señora  ¡Por  Dios,  hijos,  por  Dios,  no  habléis  así! 
¿Es  que  no  tenéis  sentido?  ¿Pero  es  que  vos- 
otros no  os  habéis  hecho  cargo  de  nuestra 
situación?  No  es  el  venir  a  menos  de  otras 
familias,  que  aun  puede  sohrellevarse,  es  la 
miseria.  Y  si  no  fuera  por  vuestro  tío  Pablo, 
no  quiero  pensar  lo  que  sería  de  todos  nos- 
otros. Ya  lo  veis;  él  mismo,  en  persona,  ha 
rescatado  nuestros  mueblen,  los  recuerdos 
de  familia.  Nos  lo  devuelve  todo.  Todo  lo 
que  yo  no  podía  resignarme  a  no  ver  a  mi 
alrededor.  Y  aquí  está  otra  vez.  Entre  lo  que 
be  vivido  siempre,  tantos  recuerdos.  ¡Toda 
mi  vida! 
Pepe  Ha  vuelto  la  espada  de   tu   bisabuelo,   el 

héroe  de... 
Man.  El  héroe  de  una  de  las  muchas  batallas  que 

hemcs  perdido  con  tanta  gloria.  Esto  de  las 
pérdidas  gloriosas  es  toda  la  historia  de  Es- 
paña. 
Pepe  Y  la  historia  de  nuestra  familia. 

Man.  Este  bisabuelo  tuyo  también  fué  virrey  del 

Perú,  ¿no  es  eso? 
Pepe  Anda,  abuelita,  cuéntanos  una  vez  más  el 

cuento  tártaro  de  aquella  sublevación  de  los 
cuarenta  mil  indios  que  venció  él  solo  con 
su  gloriosa  espada  y  con  doscientos  hom. 
bres. 
Man.  O  aquello  otro  de  la  ñesta  que  dio  en  su  pa- 

lacio y  al  final  hizo  machacar  las  copas  de 
oro  que  habían  servido  en  el  convite,  hasta 
pulverizarlas,  porque  supo  que  a  espaldas 
suyas  algunos  naturales  del  país  habían 
brindado  en  ellas  por  la  ruina  de  España. 
Pepe  O  aquello  otro  de... 

Señora  ¿Para  qué?  ¿Qué  voy  a  contaros,  para  que  os 
burléis  de  mí  como  os  burláis  de  la  historia? 
Os  veis  tan  pequeños,  tan  míseros,  que  no 
podéis  creer  en  ninguna  grandeza  pasada. 
Porque  ahora  es  así,  pensáis  que  nunca 
pudo  ser  de  otra  manera.  Porque  sois  como 
sois,  pensáis  que  nadie  pudo  ser  de  otro 
modo.  F*ero  yo  sí  creo.  \o,  con  mis  años  y 
mis  penas  a  cuestas,  os  llevo  esa  ventaja. 
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Vosotros  rae  oís  contar  historias  de  hombres 
que  fueron  grandes,  hazaña?  3'  virtudes  su- 
yas, y  no  creéis  en  lo  pasado  porque  no  lo 
habéis  visto  Y  yo,  que  os  veo  a  vosotros, 
a  pesar  de  veros,  creo  en  el  porvenir  todavía. 
Pero,  ¿no  es  triste  qne  para  sostenerme  en 
mi  creencia  haya  tenido  que  pedirle  a  Dios 
torios  los  días  de  mi  vida,  ante^:  «Señor,  que 
mis  nietos  no  sean  como  mis  hijos»;  ahora, 
f  Señor,  que  mis  biznietos  no  se  parezcan  a 
mis  nietos»'?  Porquf^  a  vosotros  ya  os  he  vis- 
to; pero  a  vuestros  hijos  no  los  verá  la  pobre 
abuela. 

Man.  Por  mi  parte,  aunque  vivas  otros  ochenta 

años... 

Pepe  Yo,  si  encuentro  una  mujer  con  dinero... 

Man.  Mira  éste...  Con   dinero...   Alguna  cocinera 

de  buena  casa,  cuando  seas  sorche. 

Pepe  Mita,  una  cocinera  de  un  señ<»r  rico  y  solo, 

que  se  case  con  ella  y  le  deje  la  pasta,  pue- 
de ser  un  porvenir. 

Señora  ¡Hijo«,  hijos!  ¿Pero  es  posible  que  sintáis  lo 
que  estáis  diciendo?  Y  si  lo  decí^  sin  sentir- 
lo, es  peor  todavía. 

Man.  Pues  sí  que  es  para  poneiíe  a  pensar  en  se- 

rio. Si  no  lo  (-chara  uno  a  broma,  sería  para 
andar  a  tiros. 

Pepe  Por  eso  quiero  yo  sentar  pinza,  porque  ne- 

cesito andar  a  tiros  con  alguien.  ¿C  reerás  tú 
que  es  por  patriotismo?  [Valiente  primada! 

Man.  Pues  haz  cualquier  otra  barbaridad.  Yo  que 

tú,  ponía  una  bomba. 

Señora         ¡Señor,  Dios  mío!  ¡Calla,  caHa! 

Man.  Pero  abuelita,  ¿también  me  crees  capaz  de 

poner  bombas? 

Señora  Ni  de  eso.  Te  creo  capaz  de  aconsejarlo,  que 
es  mil  veces  peor. 

Man.  Tienes  una  gran  idea  de  mí,  abuelita. 

Señora  ¿Tú  dirás  qué  idea  puedo  tener?  Si  es  por  lo 
que  haces,  de  un  ser  inútil;  si  es  por  lo  que 
dices,  de  un  ser  dañino. 

Man.  Hoy  estás  apocalíptica,  abuela.   La  influen- 

cia de  este  caserón.  Estás  en  tu  elemento.  A 
pesar  de  todas  las  calamidades  qne  han  caí- 
do sobre  nosotros,  confiesa  que  el  verte  aquí 
te  rejuvenece. 
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Pepe  Se  me  ha  ocurrido  un  cluate.  ¿En  qué  se  pa- 

rece este.  CHKerón...?  No,  no  me  sale.  Para 
que  fuera  chiste  se  necesitaba  que  Salaman- 
ca estuviera  en  Anflahjcía. 

Man.  Pues  no  te  apures.  Un  chiste  bien  vale  la 

pena  de  trastornar  la  geografía  de  España. 


ESCENA  Iir 

DICHOS,  ASUNCIÓN  y  TERESA 

Asun.  Ya  está  cada  cosa  en  donde  ha   de  quedar. 

No  fa'ta  mf^s  que  irlo  colocando  todo.  ¿Has 
visto  qué  alegría,  abuelita?  No  falta  nada, 
nada 

Ter.  Mi  Virgen  de  los  Dolores  ya  e^tá  en  su  al- 

tar, como  ei)  nuestra  casa. 

Pepe  ¿Ya  tenemos  aquí  los  altarcitos?  Somos  fe- 

lices. 

Man.  ¿Hemos  tenido  ya  rezos  y  disciplina? 

Ter.  No  os  molestéis.  Me  he  propuesto  no  con- 

te^tf^ros.  Pido  por  vosotros  y  nada  más. 

IVIan.  Ya  He  conoce.  Así  nos  luce  el  pelo. 

Pepe  ¿Y  ya  es  que  has  decidido  andar  siempre 

c:in  esa  facha?  ¿Has  hecho  voto  de  no  pei- 
narte, de  no  lavarte? 

IVIan.  Será  por  mortificación. 

Pepe  vSí.  Una  mortificación  para  los  demás. 

Asun.  No   seáis   pesadds.  Teníamos  que  trajinar 

por  la  casa.  Ahora  se  vestirá. 

Pepe  Sí,  que  tú  también  estás  preciosa. 

IVIan.  Es  la  última  jjose.  Andar  como  una  criada. 

Hacer  que  hacemos. 

Asun.  Hacer  que  hacemos,  ¿verdad?  ¡Qué  gracioso! 

Planch;mdo  vuestras  camisolas. 

Pepe  ¿Este  planchado  es  cosa  tuya?  ¡Pues  sí  que 

te  has  lucido! 

Asun.  E?toy    aprendiendo.    Pero   no   perdonaréis 

'.  nada. 

IVIan.  ¿Por  qué  no  se  encarga  Teresita  de  ese  me- 

nester? Podría  ayudarla  un  ángel  y  saldría 
mejor. 

Pepe  ¿Qué  profieres?  ¿l^eresita  planchar  camisolas 

de  hombre?  ¡Si  fuera  sabanillas  y  sobrepe- 
llices!... 
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Asun.  Nosotras  no  serviremos  para  nada,  pero  si 

no  tuviera nios  que  comer  más  que  lo  que 
trajerais  vosotros... 

Wan.  Tenía  que  dar  su  oocecita  la  cebra  salvaje. 

Asun.  Más  vale  per  cebra  que... 

Ter.  ¡Asunción,  por  Dios! 

Señora  No  empecéis,  hijog.  No  hay  nada  más  des- 
agradable que  las  pelejis  entre  hermanos. 

Asun.  Tú  dirás  si  hay  paciei'cia.   Mira  su  ocupa- 

ción. El  suelo  lleno  coli'las. 

Man.  ¿No  habéis  decretado  hace  tiempo  que  no 

servimos  para  na<lar  Os  (  bedecemos. 

Pepe  En  esta  casa  los  homores  estamos  para  obe- 

decer. Aquí  ordenan  y  n)andan  las  mujeres. 

Asun.  ¿Sí?  ¿Pues  sabes  lo  que  podías  hacerV  Ir  col- 

gando los  cuadros  del  comedor. 

Pepe  ¿Sabremos? 

Man.  ¿Serviremos  nosotros  para  eso? 

Asun.  ¡Gansos,  más  que  gansosl 

Pepe  Vamos  allá.  Se  solicita  nuestro  concurso  en 

tan  amable  forma.  Real  decreto. 

Man.  Dado  en  palacio  a  t>  ntos  de  tantos...  ¿Has 

cogido  tú  mi  cajetilla? 

Pepe  ¿Laque  tú  me  coyiste  esta  mañana,  querrás 

decir? 

Asun.  La  que  Juana  os  trajo  anoche  diréis  mejor. 

Pepe  ^or  orden  de  la  señorita.  Ya  lo  sabemos. 

Man.  Y  con  dinero  suyo.  Todo  hay  que  decirlo. 

Pepe  Y  todo  hay  que  agradecerlo. 

Man.  Aquí  no  se  1h  echa  a  uno  nada  en  cara. 

Pepe  Está  uno  mejor  que  quiere.   ¡Qué  encanto 

de  familia! 

Man.  ¡Qué  hermosura  de  vida!  (Saleu  Manolo  y  Pepe.} 


ESCENA  IV 


DICHOS,  menos  MANOLO  y  PEPE 


Señora 

Ter. 

Asun. 


Señora 


¡Qué  desdicha,  Dios  mío,  qué  desdichal 
Yo  no  hago  más  que  rezar  por  ellos, 
¿Qué  pensará  tío  Pal^lo  cuando  los  conoz- 
ca de  cerca?  ¡Tanto  como  tenemos  que  agra- 
decerle! 

¡Es  verdad!  ¡Y  tanto  como  tiene  que  perdo- 
narnos! A  vuestra  madre  y  a  mí  sobre  todo. 
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Asun.  ¿Perdonar? 

Señora  ¡Sí,  perdonar.  Vosotras  no  sabéis.  Fué  cuan- 
do se  casó  vuestra  madre  con  vuestro  padre, 
el  hermano  de  tío  Pablo  Los  dos  hermanos 
venían  a  casa.  Allí  se  reunía  mucha  gente; 
muchachas,  señoras  respetables.  Vuestro  pa- 
dre toda  su  viíia  fué  lo  mismo.  Era  un  hom- 
bre encantador.  Tenía  el  don  de  gentes.  Con 
su  charla  graciosa,  lín  cambio,  de  vuestro  tío 
Pablo  toilos  nos  burlábamos.  Le  teníamos 
por  simple.  Si  hablaba  decía  unas  tonte- 
rías... El  sabía  que  no  nos  era  simpático.  Y 
apenas  se  casó  fU  hermano  con  vuestra  ma- 
dre, dejó  de  visitarnos.  Con  vuestro  padre 
se  veía  por  ahí.  pero  en  su  casa  no  puso 
nunca  los  pies.  Entonces  yo  no  le  di  impor- 
tancia a  nada  de  esto.  Cada  cual  tiene  su  ca- 
rácter. Pero  después,  al  saber  la  vida  que  ha 
llevado,  ahora,  al  ver  lo  que  ha  hecho  por 
nosotros,  he  pensado,  delante  de  vuestros 
hermanos  no  lo  diría,  se  burlan  de  todo. 
Pero  a  vosotras  sí,  quiero  decíroslo.  Las  mu- 
jeres no  nos  burlamus  nunca  de  estas  cosas 
del  corazón. 

Asun.  ¿Qué  has  pensado,  abuelita? 

Señora  Puede  que  í^ean  fii^uraciones  mías,  cosas  de 
viejos,  que  nos  damos  a  escudriñar  en  lo 
pasado,  como  ya  tenemos  tan  poco  que  ha- 
cer en  lo  presente.  Cada  día  de  nuestra  vida 
es  UQ  paso  que  damos  hacia  la  sepultura. 
Pero  cuando  llegamos  a  esta  edad  estamos 
tan  cerca  de  ella,  que  ya  no  debíamos  pen- 
sar más  que  en  la  muerte  a  todas  horas, 
Pero  Dios  es  tan  bueno  que  cuando  empe- 
zamos a  envejecer,  nos  vuelve  de  espaldas 
al  camino  para  que  no  nos  asustemos  de- 
masiado; y  así  andamos  por  la  vida;  de  es- 
paldas a  lo  que  ncs  falta  que  andar  hasta  la 
muerte.  De  cara  a  lo  que  hemos  andado  ya, 
que  es  la  vida  pasada,  que  se  nos  parece 
con  mayor  claridad.  Y  ahora  yo  recuerdo, 
recapacito,  miradas,  silencios  de  vuestro  tío, 
lo  que  nos  parecía  simpleza  suya. 

Asun.  ¿Y  qué  ves,  abuelita,  qué  ves  a  lo  lejos? 

■Señora  Veo  que  vuestro  tío  ha  debido  ser  muy  des- 
graciado. Veo  que  era  él  antes  que  vuestro 
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padre  el  que  estaba  enamorado  de  vuestra 
naadre.  Pero  como  ella  se  burlaba  de  él;. 
como  todos  nos  reíamos  tanto,  él  nunca  dijo 
nada  y  nadie  lo  entendimos. 

Asun,  ¿Tampoco  nuestra  madre? 

Señora  ^íi  lo  vió  entonces,  ni  lo  ha  sabido  nunca. 
Ehtoy  segura  de  ello.  Sólo  yo  ahora,  miran- 
do a  lo  lejos,  he  visto  claro. 

Asun.  Entonces,  ¿tú  crees  que  si  tío  Pablo  vuelve 

a  esta  casa...? 

Señora  ¿Dirá  lo  que  no  se  atrevió  a  decir  entonces? 
¡Quién  sabfcl  ¿Lo  sen  liria  is? 

Ter.  Yo,  sí,  mucho.  Aunque  tío   Pablo  sea  tan 

bueno  como  dicen,  no  puedo  acostumbrar- 
me a  la  idea  de  que  nuesira  madre  vuelva  a 
casarse.  Claro  está  que  antes  que  con  don 
Féhx...  Pero  eso  }a  sé  que  no  puede  haberlo 
pensado  nuestra  madre.  ¡Qué  hombre!  Estoy 
deseando  no  verle  máir  para  arrepentirme 
de  una  vez  y  Cfn  firme  propósito  de  ha- 
berle odiado  tanto.  Viéndole  es  imposible. 

Señora  ¡Pobre  señor!  A  mí  me  divierte.  Es  una  or- 
dinariez tan  fina  la  suya...  A  mí  estos  ple- 
beyos enri(^uecidos  me  hacen  el  mismo 
efecto  que  los  criados  de  caí-a  de  mi  padre, 
ivuando  los  veía  a  las  horas  de  servicio,  ves- 
tidos con  la  Hbrea  de  la  casa,  n.e  parecían 
muy  bien,  hasta  elegantes  y  de  buena  pre 
sencia.  Pero  les  llegaba  su  día  de  salida,  se 
vestían  a  gueto  suyo  y  había  que  verlos.  Un 
traje  a  cuadros,  una  corbata  encarnada,  un 
pañuelo  azul.  ¡Qué  ridículos  y  qué  ordina- 
rios! Pero  ellos  iban  tan  satisfechos  porque 
habían  dejado  su  librea.  Recuerdo  que  mi 
padre,  cuando  le  hacíamos  observar  el  con- 
traste, noe  decía  siempre:  Ahí  tenéis,  hijos 
míos,  todos  necesitamos  una  librea  por  den- 
tro y  por  fuera:  la  propia  de  nuestra  condi- 
ción. Los  colorines  de  la  libertad  son  muy 
peligrosos.  Pues  eso  me  parece  a  mí  de  don 
Félix.  Estaría  muy  bien  en  su  clase.  Se  ha 
quitado  su  librea  y  es  el  sirviente  endomin- 
gado. 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  JUANA 


Juana 

Asun 
Juana 

Señora 
Juana 


Señora 
Juana 


Asun. 

Señora 

Juana 


Señora 

Asun. 

Señora 

Ter. 
Asun. 


(Trayendo  una  bandeja  con  chocolate  y  bizcochos,  ta- 
zas, servilletas,  etc.) 

¿Dónde  vas  con  todo  eso? 
Aquí  mismo.  Lo  ha   mandado  traer  la  se- 
ñorita. 

¿'.'ero  está  en  casa? 

Buen  rato  está  que  ha  vuelto.    Y   vinieron 
con  t  lia  los  hermanos  de  la  eeñora.  Don  Va- 
lentín y  don  José  Manuel  y  su  sobrino  don 
F'ilibeito. 
¿Y  dónde  están? 

rití  entraron  con  la  señorita  en  aquella  ealota 
de  las  pinturas.  Traían  muchos  papeles  y  se 
estuvieron  leyéndolos.  La  señorita  lloraba. 
Los  tíos  sólo  vienen  para  hacerla  llorar. 
¿Y  DO  oíste  lo  que  trataban? 
iSo  señora,  no.  Yo  entré  dos  o  tres  veces 
porque  me  llamaron.  Que  llevara  un  tinte 
ro.  Después  don    Valentín  pidió  agua   con 
azúcar;  después  den  Filiberto  una  taza  de 
tila  con  azahar;  después  la  señora  me  man- 
dó que  hiciera  chocolate  y  té,  que  lo  trajera 
aquí  todo.  Que  les  avisara  cuando  estuviera 
que  vendrían  aquí  a  tomarlo.  Como  esta  es 
la  habitación  más  aparente... 
Pues  anda,  vé  a  avisarles.  ¿Y  vosotras  vais  a 
presentaros  así? 

Yo  no  quiero  ver  a  nadie.  Y  aun  tengo  que 
arreglar  mi  cuarto. 

Pues  anda  tú,  Teresita,  ponte  un  vestido. 
No  quieras  oir  a  tus  hermanos.  Ni  tampoco 
conviene  dar  a  la  santidad  un  aspecto  des- 
agradable. 

¡Sautidadl  ¡Pobre  de  mí!  Sólo  de  oir  a  mis 
hermanos  ya  estoy  en  pecado. 
Vamos,  Teresita,  que  vienen  ya  y  no  quiero 
verlos.  Nuestra  madre  ha  llorado.  Sólo  vie- 
nen para  hacerla  llorar.  (Salen  Asunción  y  Te- 
resa.) 
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ESCENA  VI 


La  í-KÑORA,  ISABEL,  DON  VALENTÍN,  DON  JOSÉ  MANUEL,  DON 
FÍLIBERTO   y  JUANA 

Isabel  Ksta  es  la  única  habitación   algo  presenta- 

ble, (a  juaua.)  ¿Has  dÍ8puesto  ya  todo? 

Juana  Si,  señora. 

D.  Va!.  (a  la  Señora.)  ¿Cómo  estás,  hermanita?  Gra- 

ciari  a  ti  puedo  quitarme  algunos  años. 

Señora        ¡Oh,  Valentin,  Filiberto,  José  Manuel! 

J.  Man.  ¿Jó  no  estás,  querida  tía,  con  estos  dis- 
gustos? 

Fil.  ¡Oh,  es  muy  fuerte!  Es  de  otra  generación. 

Isabel  (a  don  Valentín.)  ¿Chocolate  o  té? 

D.  Val.  Chocolate. 

Isabel  (a  juana.)  Pero,  mujer,  ¿qué  bizcochos  son 

estos? 

Juana  Señorita,  los  que  había  en  casa.  Sólo  que  la 

señorita,  ya  se  ve,  no  se  hace  cargo. 

Isabel  Bien  está.  Dirás  alguna  tontería. 

Señora  ¡Ay,  Isabel!  Tú  no  sabes  acostumbrarte  a 
estas  estrecheces  de  ahora. 

D.  Va!.  Cantando  la  cigarra  pasó  el  verano  entero. 

Señora  Vamos,  Valentín;  no  aflijas  a  Isabel.  Ya  no 
tiene  remedio. 

FU.  Entre  todos  hemos  estado  buscando  el  me« 

jor.  Un  medio  de  salvar  a  esta  infeliz  y  a 
sus  hijos. 

D.  Val.  Hemos  revuelto  escrituras,  créditos... 

J.  Man.  Y  nada,  nada.  Sólo  hemos  sacado  en  lim- 
])io  lo  que  ya  sabíamos  todos.  Que  tu  mari- 
do ha  sido  el  hombre  que  tenía  mejor  orde- 
nado el  desorden. 

D.  Val.  Ni  por  casuahdad  hay  un  papel  en  regla. 

J.  Man.         Y  así  habéis  pedido  vivir  tantos  años. 

D.  Val.  No  podía  suceder  otra  cosa.  La  catástrofe. 

Fil.  La  catástrofe  que  todos  teníamos  previsto. 

Isabel  Eso  no.  Vosotios  me  habéis  dicho  siempre 

que  Julio  era  un  honbre  de  negocios  ex- 
traordinario, de  una  capacidad... 

J.  Man.  ¡Ah!  ¿quién  lo  duda?  Vivir  durante  muchos 
años  como  habéis  vivido,  en  el  aire. 

Isabel  ¿Y  qué  sabía  yo?  Julio  no  me  dijo  nunca  en 
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D.  Va!. 
Fil. 
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qué  consistían  sus  especulaciones.  Yo  lo  veía 
unas  veces  alegre,  otras  preocupado.  Pero 
vivimos  simpre  con  holgura,  con  lujo; 
(jcómo  podía  yo  suponer?... 
Eso  sí;  en  esta  casa  se  ha  vivido  siempre  a 
lo  grande 

Pero   tú  debiste  saber  que  tu  patrimonio 
había  desapareci<ío.  Sin  tu  consentimiento 
no  hubiera  podido  venderse  nada. 
Yo  no  creí  que  desaparecía.  Creí  que  se  em- 
pleaba en  negocios  más  productivos.  Mejor 
dicho,  yo  no  sabía  nada,  yo  creía  en   mi 
marido,  adoraba  en  él. 
Todos  esos  trapi-^ondistas  son  adorables. 
Kespetad  su  memoria.  Recordad  que  envida 
os  ha  servido  muchas  veces,  que  le  debéis... 
Poco  a  poco.   Deberle,  nada.  Al  contrario. 
Ha  podido  comprometernos  muchas  veces 
en  negocios... 

Sí,  en  negocios  de  que  vosotros  os  aprove- 
chabais a  la  hora  de  las  ventajas,  dejándole 
a  él  sólo  a  la  hora  de  las  responsabilidades. 
¿Eíío  es  llamarnos  traidores? 
Eho  es,  sí,  eso  es. 
¡Isabel! 

¡Per  Dios  santo!  Siempre  así,  siempre  en 
discordia.  Hablemos  tranquilamente.  Lo 
que  ahora  nos  importa,  ya  que  gracias  al 
cuñado  de  Isabel... 

Gracias  a  todos.  Todos  hemos  hecho  lo  que 
hemos  podido. 

Pablo  podía  hacer  más  porque  es  solo  en  el 
mundo.  Los  demás  no  estarnos  solos... 
Sí,  todos.  Pero,  en  fin,  gracias  al  cuñado  de 
Isabel  estamos  aquí.  Ahora  lo  que  importa 
es  pensar  en  los  chicos,  en  su  porvenir. 
¿El  porvenir  de  los  chicos?  Los  chicos  no 
tienen  más  porvenir  que  casarse. 
Manolo  tiene  buena  figura. 
Pepe  es  chico  listo. 

Entre  tant)  les  buscaremos  un  empIeíUo. 
Con  la  influencia  de  todos. 
En  cuanto  a  las  chicas... 
Las  chicas  no  tienen  más  porvenir  que  ca- 
sarse. Pero  a  las  chicas  ya  es  más  difícil  ca 
sarlas  sin  dinero  que  a  los  muchachos. 
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Señora 
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¿Es  eso  todo  lo  que  se  os  ocurre?  ¿Y  nosotras 
debemos  casarnos  tambiéi.? 
En  cuauto  a  Isabel,  no  sería  ningún  dispa- 
rate. 

¿Con  don  Félix? 
No  hablemos  de  eso. 

¿Lo  ves?  Tu  falta  de  sentido  práctico.  Ua 
hombre  admirable  que  se  ha  labrado  en 
muy  pocos  años  una  posición. 
IJua  posición  sólida.  Este  no  es  como  tu 
primer  marido. 

Dicts  mi  primer  marido,  como  si  ya  exis- 
tiera el  segundo.  No  me  habléis  de  ese  hom- 
bre. Me  repugna.  Y  guardaos  vnes-tros  con- 
sejos y  vuestras  soluciones.  Me  los  sé  de 
memoria.  Sois  1(js  mismos  de  siempre.  Unos 
egoístas.  Os  habéis  aprovechado  de  la  gene- 
rosidad de  esta  casa,  y  cuando  esa  generosi- 
dad nos  ha  traído  a  la  ruii;a,  decís  con  ra- 
zón que  3' a  lo  teníamos  previsto,  y  que  es 
inúiil  aconsejarnos,  porque  como  somos... 
ingobernables,  ¿no  es  eso?  Buena  disculpa 
de  los  que  no  aciertan  a  gobernar  casas  ni 
pueblos.  Decir  que  son  ingobernables.  Y 
ahora  todo  lo  que  me  aconsejáis  es  que  nos 
pongamos  en  venta  o  poco  menos  yo  y  mis 
bijos.  No,  aun  no  he  perdido  mi  dignidad, 
mi  orgullo.  Y  mis  hijos,  mis  hijos,  no  eé^ 
pero  no  quiero  creerlo. 
¿Tus  hijos?  Todo  el  mundo  los  ve  pasear  en 
automóvil  con  don  Félix.  Todo  el  mundo 
sabe  que  tienen  cuenta  con  su  sastre. 
Y''  todo  el  mundo  sabe  que  viven  a  costa 
suya. 

No  es  verdad,  digo  que  no  es  verdad. 
Por  lo  pronto  mira:  aquí  llegan  con  él  muy 
de  broma. 


D.  Fél. 
Fil. 
D.  Fél. 


ESCENA  Vil 

DICHOS,  DON  FÉLIX,  MANOLO  y  PEPE 

Señores... 

Mi  señor  don  Félix... 

Isabel...  i?eñora... 
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Man.  ¡Hola,  tío 

Pepe  ¡Queiido  tío! 

I.  Man.         Adió-,  Manolo,  Pepito... 

Man.  Five  oclok.  Chocolate.  No  está  mal.  (Huy, 

qué  bizoochitoí^! 

D.  Fél.  Sentiría  molestar.  Estaban  ustedes  en  fami- 

lia Los  chicos  me  dijeron  que  estaban  uste- 
des solas.  Pero  yo  i^oy  de  cnntiaiiza.  Si  mo- 
lesto me  lo  dicen  ustedes.  He  venido  a  bus- 
car a  los  chicos.  Vamos  de  expedición. 

J.  Man.         ¿En  auto? 

D.  Fél.         Un  40. 

J.  Man.         Sí;  lo  conozco. 

D.  Fél.  ¿Conoce  usted  los  do??  Porí^ue  tengo  dos,  y 
acaso  usted  no  conozca  más  que  uno. 

J.  Man.  No  sé  si  habré  visto  ius  dos.  Si  eon  lo  mis- 
mo... 

D.  Fél.  Uno  encarnado  y  otro  verde. 

J.  Man.         ¡Ya!  Para  que  se  vea  que  son  dos. 

D.  Fél.  Con  uno  solo  no  se  puede  estar.  A  lo  mejor 

hay  una  avería...  Además,  tengo  otros  dos 
pequeños. 

J.  Man.         Ya  crecerán. 

D.  Fé!.  ¡Qué  bu^n  humor! 

Fil.  Es  usted  el  hombre  del  día,  querido  Félix.. 

Man.  No  hay  otro  como  él,  es  bestial. 

D.  Fél.  A  pulso  todo,  a  pulso,  f  ero  no  crean  ustedes 
que  soy  feliz.  Todo  el  mundo  me  dice,  todos 
me  dicen  que  soy  el  hombre  de  la  suerte, 
pero  no,  señores,  no  soy  feliz. 

Señora  ¿Pero  también  quería  usted  ser  feliz?  Es  us- 
ted muy  ambicioso. 

D.  Fél.  ¿Y  saben  ustedes  lo  que  constituiría  mi  feli- 
cidad? ¿Ven  ustedes  este  cuadro  de  familia? 
¡Esto  es  lo  que  yo  envidio!  [ja  vida  de  fami- 
lia. 

Man.  ¡Oh,  es  deliciosa! 

D.  Fél.  Yo  nunca  he  vivido  en  familia.  Yo  sería  di- 

choso con  una  esposa,  con  unos  chicos,  aun- 
que no  fueran  míos... 

Fil.  Hombre... 

D.  Fél.  ¡Calle  usted!  Quiero  decir^  que  por  mi  edad, 

yo  preferiría  formar  parte  de  una  familia  ya 
con-tituída.  ¿Ven  ustedes  estos  chicos?  Pues 
nadie  sabe  el  cariño  que  yo  les  he  tomado. 
Ellos  eí  lo  saben. 
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iVIan.  Ya  sabe  usted  que  se  le  quiere,  don  Felicito. 

•    Ks  usted  el  hoQibre... 

O.  Fél.  Este  Manolo  f-e  le  mete  a  uno  en  el  corazón, 

se  deja  querer.  Y  este  Pepe,  se  le  mete  a  uno 
también  en  el  coiazón. 

i.  Man.         Ya,  ya  sabemos  que  andan  ustedes  siempre 
juntos,  por  ahí,  de  juerguecita. 

D.  Fél.  ¡Calle  usted!  De  lo  mas  inocente.  Expedicio- 

nes, paseo.-^  artísticos...  üi,  señara,  a  mí  todo 
lo  qut)  sea  cultura..  Ahora  estoy  conociendo 
los  alrededort^s  de  Madrid.  En  particular,  las 
cosas  de  arte  me  interef^an  una  barbaridad. 
hemoF  ido  al  Pardo,  al  Escorial,  a  Toledo... 
También  tenemos  que  ver  el  Museo  de  Pin- 
turas y  la  Armería. 

J.  Man.  Paia  eso  liO  necesitan  ustedes  el  auto. 

D.  Fél.  Nos  dt'ja  a  la  puerta.  Hay  mucho  que  ver  sin 

salir  de  España.  Casi  tanto  como  en  el  Ex- 
tranjero. Pero  los  españoles  no  hacemos 
aprecio  de  ello.  En  cosas  modernas  no  pode- 
mos competir,  pero  en  cosas  antiguas...  Lás- 
tima que  algunas  e.^tén  tan  viejas...  ¡Vamos, 
siendo  antiguas,  claro  está  que  han  de  ser 
vieJHs;  quit-r.t  (iecir  tan  estropeadas! 

Señora         Por  lo  regular,  las  antigüedades  estamos  así. 

O.  Fél.  Calle  Uí<tt;d,  s  ñora,  si  usted  está...  Vamos, 

ya  quisiera  ye  a  sus  años  estar  como  usted. 
Como  se  dice  vulgarmente,  no  la  parte  a 
usted  un  rayo. 

Señora        ¡Muy  vulgai  mente! 

Isabel  ¿Pero  de  veras  os  divierte  oirle? 

Fil.  Es  una  fuerza. 

Isabel  Llevaos  a  ese  hombre.  Me  avergüenza  que 

me  mire  siquiera. 

Pepe  No  sé  por  qué.  Es  simpatiquísimo. 

Man.  Bueno,  don  Felicito,  que  se  hace  tarde.  Y 

tenemos  que  pasar  por  casa  del  sastre. 

•0.  Fél.  Podemos  dejar  el  sastre  para  otro  día.  Nada 

de  lo  que  me  he  encargado  me  corre  prisa. 

J.  Man.         Ya  sabemos  que  tend<á  usted  qué  ponerse. 

Pepe  ¡A  veri  Hoy  e.-?  el  hombre  chic  áe  Madrid. 

Man.  El  que  inás  gasta.  Es  bestial. 

D.  Fél.  No  hagan  ustedes  caso.  ¡Qué  exageración! 

En  este  Madrid,  cuando  les  da  por  exage- 
rar... Que  yo  creo  que  el  hombre,  por  ser 
hombre,  no  debe. abandonarse.  Me  pongo  lo 
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que  se  lleva.  Nada  de  particular.  Lo  que 
quiere  haceruie  el  sastre.  Lo  que  importa  es 
ir  limpio.  En  eso  sí,  en  cuestión  de  pulcri- 
tud, soy  intransigente.  Hay  día  que  me  baño 
dos  veces. 

Señora        JSos  describirá  el  baño. 

D.  Fél.  Me  fricciono  bien... 

Señora         ^;Nolodije? 

D.  Fél.  Después  hago  un  poco  de  gimnasia  sueca.., 

para  lo  cual  rae  he  comprado  un  libro  ex- 
tranjero... Después  tiro  un  poco  a  las  armas. 
No  es  que  me  guste,  pero  hay  que  practicar. 
A  lo  mejor  le  atropellan  a  uno.  Es  mucha 
la  procacidad  de  hoy  en  día.  A  lo  mejor,  en 
un  periódico  cuah^uiera,  se  meten  con  usted. 
Como  ya  no  se  respeta  la  vida  privada  de 
nadie.  .  Hasta  ahora,  sólo  se  han  permitida 
hacer  a^gún  chi.«te  a  costa  mía,  pero  el  día 
que  se  me  ofenda...  ¡A.h,  el  día  que  se  me 
ofenda  en  mi  vida  privada,  yo  sabré  lo  que 
tengo  que  hacer!  Yo  no  tiro  más  que  regu- 
larmente, pero  la  primera  arremetida  no  me 
la  quita  nadie. 

J.  IVIan.  Es  la  que  importa. 


ESCENA  VIII 


DICHOS  y  JUANA 


Juana  Señorita,  señorita. 

Isabe!  ¿Qué  es? 

Juana  ¿No  sabe  usted?  Ha  venido  don  Pablo,   el 

señor  don  Pablo. 
Isabel  ¡Pablo! 

Señora        ¿Qué  novedad  extraordinaria?  Con  estar  en 

su  misma  casa,  no  esperaba  yo  verle  aquí 

nunca.  ¿Le  esperabas  tú"-' 
Isabel  Si;  me   lo  había  dic»!0  Asunción,  que  hoy 

vendría.  ¿Dónde  esta?  ¿Quién  le  ha  reci- 
bido? 
Juana  La   señorita   Asunción.  Preguntó  si   había 

alguien  con  ustede-;  ya  le  he  dicho... 
D.  Val.  Sí,  sí;  nos  vamos.  Querrá  estar  solo  con  vos 

otros. 
F¡l.  Con  su  carácter,  le  molestaría  vernos. 
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J.  Man. 

D.Val 
D.  Fé!. 

Isabel 
D.Fél. 


Pepe 
Man. 


Fil. 
Isabel 

Señora 
Isabel 


Señora 


También  sería  molesto  para  nosotros.  ¡Tan- 
tos añ('S  Fin  verle! 
Sí,  sí,  nos  vanifs. 

Yo  taoibién  me  despido.  Señora,  Isabel... 
^] anana  le  mandaré  a  u&ted  unas  azaleas. 
Miichas  gracias. 

íso  vfilen  nada.  Para  que  alegren  esta  casa. 
Yo  no  puedo  vivir  sin  flores.  Mi  casa,  se 
reiría  usted  si  la  viera,  parece  la  de  una 
cocote,  siermprp  llena  de  flores.  Pero  a  mí  no 
me  las  manda  nadie.  Las  compro  yo  mismo. 
¿\  enís  vosotros,  o  tenéis  que  saludar  a  don 
Pable? 

Nosotros,  ¿para  qué? 

Yo,  si  Ití  veo  en  la  calle,  no  le  conozco.  Nos 
vamos,  nos  vamos. 

(Todos  se  saludan.) 

La  entrevista  será  solemne. 

Seiá  muy  triste.  (Falen  lodos  menos  Isabel  y  la 
Señora  Mayor.) 

¿Qué  te  suf-ede? 

No,  no  tengo  valor  para  verle.  Me  da  miedo 
y  vcígüenza.  ¡Qué  dirá  de  nosotros,  qué  })en- 
sará  de  mí,  al  ver  lo  que  ha  sido  de  nuestra 
casa!  Hanla  tú  primero  con  él.  Habíale  tú. 

¡Pero  Isabel,  hija!  (sale  Isabel.) 


ESCENA  IX 

SEÑORA,  ASUNCIÓN,  JUANA  y  DON  PABLO 


Asun. 

D.  Pab. 
Señora 
D.  Pab. 
Asun. 


Juana 

D.  Pab. 
Señora 
Asun. 


Entre  usted,  entre  usted.  Aquí  está  mi  ma- 

d  e,  mis  hermanos.  Abuelita... 

Señora... 

Pablo,  Pablo,  no  me  conocerás. 

Sí,  señe  ra. 

¿Pero  dónde  están?  ¿No  decías  que  había 

tanta  gent^?  Mi  madre,  mis  hermanos,  los 

tios,  don  Féiix... 

Aquí  estaban   todos,  pero  como  oyeron  que 

venía  don  Pablo... 

Han  huido  todos. 

Huir  no.  Temieron  ser  indiscretos. 

¿Y  mis  hermanos? 
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Señora  Ya  sabes  cómo  son  tus  hermanos...  Les  ha- 
brá dado  vergüenza. 

Asun.  ;.Y  mi  madre? 

Señora  Salió  llorando.  ¡Son  tantas  tristezas!  Pero, 
siéntate.  Vendrá.  Asunción,  hija  mía,  llama 
a  tu  madre. 

D.  Pab.  No,  no,  déjela  que  llore.  Yo  esperaré.  ¡He 
esperado  tanto  en  e^ta  vida! 

Señora  í^s  verdad,  Pablo,  es  verdad.  ¿Nos  perdona- 
rás a  todos? 

O.  Pab.         ¿Perdonar  yo?  ¿Qué  he  de  perdonar? 

Señora  Los  viejos  no  tenemos  más  vida  que  los  re- 
cuerdos. 

D.  Pab.  Yo  no  he  tenido  en  mi  vida  más  que  una 
esperanza. 

Señora  Por  mis  recuerdos,  sé  yo  el  secreto  de  esa 
esperanza.  ¡El  amor  a  mi  hija! 

D.  Pab.  Ese  ya  sería  un  recuerdo.  El  amor  a  sus 
hijo?;,  esa  fué  mi  esperanza.  Pero  si  cuando 
vengo  a  ofrecerles  ese  amor  todos  huyen  de 
mí... 

Asun.  ¡Yo  no,  tío  Pablo,  yo  no! 

juana  Ni   ¡os  otr-s   tampoco.  Ninguno   de  ellos. 

Todos  vendrán.  Que  usted  ha  venido  a  poner 
paz  en  esta  casa. 

O.  Pab.  ¡Quién  sabe,  Juana,  quién  ?abe!  Quizás, 
como  Jesús,  haya  venido  a  traeros  la  gue- 
rra, pero  bendita  la  guerra  si  con  la  guerra 
ep  despertar  las  almas  y  levantar  los  cora- 
zones. 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


iWí=^dbífe5 


l^*?=^s^. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior 


ESCENA  PRIMERA 

La  SEÑORA  MAYOR  y  ASUNCIÓN 

Asun.  ¿Te  has  quedado  muda,  abuelita? 

Señora  No  lo  extrañes.  Yo  esperaba  que  tu  tío  Pa- 
blo hablara  con  tu  madre  de  nuestra  situa- 
ción, de  vuestro  porvenir,  sobre  todo,  y  veo 
que  es  el  mismo  de  otro  tiempo.  La  misma 
cortedad,  tan  pocas  palabras...  Tantos  años 
sin  verno=í,  tantas  cosas  en  estos  años,  y  nada 
pregunta,  como  si  nada  le  importáramos.  ¿Y 
dices  que  anoche  habló  contigo  tanto?  ¿Que 
estuvo  muy  cariñoso  y  muy  expresivo? 

Asun.  Sí,  abuelita,  sí;  tú  no  sabes.  Allá  arriba,  fren- 

te a  las  estrellas  del  cielo,  sus  palabras  eran 
como  una  oración.  Y  aquí,  es  verdad,  pare- 
ce otro. 

Señora  Será  que  al  ver  a  tu  madre  ha  vuelto  a  ser 
el  enamorado  tímido  de  aquel  tiempo.  Tu 
madre  está  tan  hermosa  todavía,  que  le  ha- 
brá parecido  la  misma  de  entonces  y  pensa- 
rá que  como  entonces  ha  de  burlarse  de  él. 

Asun.  ¡Qué*  tristeza,  abuelita,  qué  tristeza!  Yo  hu- 

biera querido  oirle,  como  le  oimos  anoche 
Juana  y  yo.  Las  dos  llorábamos  de  alegría 
al  oirle.  Y  ahora  sólo  nos  dice  que  habrá 

8 
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que  hacer  obra  en  la  casa,  que  dará  orden 
para  que  todo  quede  bien  acondicionado  y 
ya  lo  vep,  habitación  por  habitación  recorre 
la  casa,  anotándolo  todo  como  un  maestro 
de  obras.  Y  nada  más,  nada  más.  ¡Qué  tris- 
teza! 


ESCENA  II 

DICHAS  e  ISABEL 

Señora        ;,Y  Pablo? 

Isabel  Ha  vuelto  a  su  casa. 

Señora        ^;Sin  decirte  nada,  sin  preguntarte  nada? 

Isabel  Ya  lo  has  visto,  es  el  mismo  de  siempre. 

Señora        Pero,  ¿se  ha  despedido  así? 

Isabel  Yo  he  sido  quien  Je  ha  dicho  que  deseaba, 

que  necesitaba  hablar  con  él.  Dijo  que  vol- 
vería más  tarde,  pero  ..  no  sé;  ya  me  pesa  ha- 
berle dicho  UHda.  Yo  esperaba  hallarle  más 
humano  en  su  generosidad,  pero  toda  su 
compasión  es  la  frialdad  de  ese  silencio  al 
que  yo  preferirla  su  indijínación,  sus  acusa- 
ciones. Hasta  ahora  no  he  sentido  toda  la 
humillación  que  será  en  adelante  nuestra 
vida.  ;La  vergüenza  de  la  limosna!  ¡Hijos 
míos! 


ESCENA  III 


DICHOS  y  J'JANA 


Juana 

Señora 

Juana 


Isabel 
Juana 


Con  permiso  de  la  señora. 

fiQué  hay,  Juana? 

Hay...  ¿t'ero  qué  le  sucede?  ¿Lloros  tenemos? 

¡Vaya  por  Dios!  ¿A  qué  vienen  ahora  esos 

llantos?  Si  lloran  de  alegría,  bien  está.  Que 

no  hay  motivos  para  otra  cosa. 

¿Qué  sabes  tú? 

Sé  que  don  Pablo  no  puede  haber  venido 

para  malo.  Ya  ven  las  señoras.  Toda  la  casa 

ha  ido  registrando,  para  ver  qué  faltas  había 
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Isabel 
Juana 


Señora 
Juana 


Isabel 
Juana 


Asun. 


Señora 
Juana 


en  ella.  Los  cristalefl,  los  baldosines,  las 
puertas  que  no  cierran.  De  todo  se  ha  ente- 
rado. Ya  ha  visto  la  señora  cuando  le  dije 
que  no  porlia  h^cer  carrera  de  las  hornillas 
y  cuando  vio  la  despensa;  con  los  vasares 
que  se  hunden  de  todos  ladoá.  Y  aquí  no  es 
por  el  peso  de  nada,  como  una  los  ha  visto 
en  la  otra  casa.  ¡Válgame  DiosI  Que  tendrá 
una  desperdiciado  tanto  de  todo  cuando 
todo  sobraba.  Pero  a  buen  seguro  que  de 
aquí  en  adelante,  migaja  que  yo  desperdi- 
cie... 

¡Galla,  Juana,  calla!  ¿k  qué  venías? 
Pues  venia  a  preguntarles  a  las  señoritas  si 
necesitaban  alo[0  de  la  calle,  para  traerlo  de 
camino,  que  voy  aquí  cerca.  Que  ahora  bajó 
el  criado  de  don  Pablo  a  decirme  que  hicie- 
ra el  favor  de  llegarme  a  dar  aviso  de  que 
vinieran  en  seguida  a  arreglarlo  todo  lo  más 
pronto  posible.  ¿No  conocen  las  señoras  al 
criado  de  don  Pablo?  Muy  viejecito,  de  poco 
podrá  servirle.  A  bu^n  seguro  que  el  tenerle 
será  caridad  de  don  Pablo. 
¿Y  a  quién  te  dijo  que  avisaras? 
Aquí  me  dio  la  apuntación.  Es  aquí  cerca. 
A  un  joven  que  se  llama  Miouel,  que  es  el 
que  le  trabaja  siempre  en  la  casa.  ¿IVle  man- 
dan algo  las  señoras? 
Nada.  No  tardes. 

¡Qué  voy  a  tardar!  Y"a  ven  las  señoras  lo 
que  me  entretengo  yo  ahora,  a  cualquier 
cosa  que  salga.  8ólo  de  pensar  que  se  que- 
dan ustedes  solas,  y  si  viene  alguien  han  de 
abrir  la  puerta  las  señoritas  .. 
De  eso  me  encargo  yo.  Es  lo  de  menos.  Así 
como  asi,  ahora  no  viene  nadie  de  cum- 
plido. 

No;  ya  no  hay  visitas  en  esta  casa. 
Ni   falta,  señora.   No  habían  de  servir  mu- 
chas cosas  de  las  que  pasan   más  que  para 
desengañarse  de  mucha  gente  y  podía  darse 
todo  por  bien  empleado,  (saie.) 
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ESCENA  IV 

DICHO?,  menos  JUANA 

Señora  Esta  pobre  muchacha  yo  no  sé  cómo  tiene 
cvierpo;  ella  eola  con  taoto  trabajo. 

Isabel  Es  verdad;  la  pobre...  y  ni  una  queja,  ni  una 

mala  cara. 

Señora  Así  era  su  madre.  Así  eran  los  criados  de 
otro  tiempo,  cuando  a  los  criados  se  les  lla- 
maba la  familia.  En  caba  de  mis  padres  to- 
dos eran  así.  Hijos  de  labradores  de  nuestra 
casa,  de  buena  tierra,  castellanos,  fieles  y  ser- 
viciales. En  nochebuena,  después  de  cenar 
nosotros,  se  sentaban  a  nuestra  mesa,  y  mis 
padres  y  todos  sus  hijos  les  servíamos  a 
ellos  la  misma  cena  que  a  nosotros  nos  ha- 
bían servido.  Al  terminar  todos  le  besaban 
la  mano  a  mi  madre  y  mi  padre  los  abraza- 
ba a  todos. 


ESCENA  V 


DICHOS  y  TERESA,  con  una  camisola  planchada 


Ter. 
Isabel 

Ter. 


Isabel 
Asun. 

Isabel 

Ter. 

Asun. 


^,Estais  solas? 

Sí,  hija.  ¿Dónde  te  escondes?  ¿No  has  queri- 
do saludar  a  tío  Pablo? 
Aunque  dicen  que  es  muy  bueno,  no  sé  por 
qué  tengo  miedo  de  hablar  con  él.  Dicen 
que  ha  leído  mucho,  que  sabe  mucho.  ISo 
creo  que  sea  muy  religioso.  Tendrá,  eso  sí, 
lo  que  él  llamará  su  religión,  como  todos 
estos  hombres  sabios.  De  seguro  que  ha  de 
parecerle  mal  mi  vocación,  como  a  mis  her- 
manos. 

Es  posible.  ¿Qué  traes? 
¡Digo!  ]üna  camisola  planchada,  que  es  un 
primor! 

¿La  has  planchado  tú? 
Yo  sólita.  ¿Qué  os  parece? 
Pues  no  parece  sino  que  ha  bajado  a  ayu- 
darte un  ángel  del  cielo,  como  dice  Manolo. 
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|Ya  quisiera  yo,  y  llevo  más  tiempo  en  el 
oficio! 

Ter.  Para  que  vean  mis  hermanos  que  no  todo 

son  devociones.  Es  decir,  si  ellos  fueran 
capaces  de  compren  ier  que  hasta  en  las 
pajitas  de  una  escoba  puede  ponerse  devo- 
ción. 

Jsabel  Creo  que  ha  sonado  el  timbre  dos  veces. 

Asun  Sí;  yo  iré.  (saie.) 

Señora        No  abras  sin  mirar. 

Isabel  ¡Hija  mía!  No  puedo  acostumbrarrne  a  es- 

tas cosas.  Algunas  veces  me  creo  resignada, 
y  no  es  resignación;  es  abatimiento.  ¿Quién 
es? 

Ter.  xManolo  y  Pepe.  Calla,  también  don  Félix. 

Isabel  Don   Félix  otra  vez...  Estos  hijos  míos  no 

reflexionan,  no  piensan.  Me  cuesta  a  mí 
más  vergüenza  decirles  lo  que  ellos  deljían 
comprender.  Que  en  nuestra  situación,  las 
visitas  de  ese  hombre,  no  nos  favorecen  en 
nada. 

Ter.  Pues  aquí  vienen. 

Isabel  Vamos,  vamos  de  aquí.  Tú  quédate,  y  di  a 

tus  hermanos  que  se  lleven  a  ese  hombre, 
que  tengan  sentido  una  vez. 

Señora        ¡Qué  muchachos!  ¡Qué  falta  de  juicio! 


ESCENA  VI 


TERESA,  ASUNCIÓN,  MANOLO,  PEPE  y  DON   FÉLIX 

Man.  ¿No  había  quién  abriera  la  puerta? 

Asun.  Juana  ha  salido;  estábamos  solas. 

Pepe  ¡Qué  ridiculez!  No,  si  a  ésta  le  gusta.  Ahí  la 

tienes,  con  el  delantal  todo  el  día.  Cualquie 
ra  creería... 

Asun.  Creería  la  verdad.  No  se  asustará  don  Félix 

de  verme. 

D.  Fél.  ¡Yo!  [Por  Dios!  ¡Qué  disparatel 

Asun.  ¿Está  mal  la  criadita? 

D.  Fél.  ¡Por  Dios!    Está  usted  hecha  un  cromo  in- 

glés. Lo  que  vo  siento  no  es  verla  a  usted 
así,  porque  está  usted  preciosa,  lo  que  yo 
siento,  es  que  usted...  vamos,  yo  no  sé  cómo 
explicarlo,  yo  quisiera  que  usted  me  enten- 
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diera  sin  explicarme.  Yo  sé  que  abuso  de- 
la  coufianza  de  ustedes,  pero  es  que...  ¡va- 
raos!... yo  no  sé  salir  de  esta  casa. 

Ter.  (Aparte  a  Pepe.)   Mamá  dice  que  08  llevéis  a 

don  Félix,  y  que  no  sabe  por  qué  viene  tan- 
tas veces  al  día. 

Pepe  No  sé  qué  tiene  de  particular.  ¿No  puede 

uno  tener  amigos?  No  sé  por  qué  hay  que 
hacerle  groserías  a  nadie. 

Ter.  Grofcería  la  suya. 

Pepe  ¡Muy  bonitol...  Esa  es  la  dulzura  conven- 

tual. 

D.  Fél.         Esta  noche  comen  los  chicos  conmigo,  para 
ir  después  al  estreno  de... 

Man.  En   Apolo.   Dicen  que  será  una  juerga,  un 

pateo  bestial.  Nos  divertiremos. 

D.  Fél.  'i  enemos  un  palco,  ¿sabe  ut-ted?  En  un  palco 

puede  uno  hacer  lo  que  quiera. 

Pepe  (a  Teresa.)  Ya  lo  creo  que  está  bien  plan- 

chada. Como  que  esta  camisola  me  la  pon- 
go yo. 

Ter.  ¡Quita!  Si  es  de  Manolo. 

Pepe  Que  se  fastidie  Llévala  a  mi  cuarto,  que  no 

la  vea.  Anda  ya,  mística.  ¿Creerás  que  es 
algún  pecado  mortal  darle  cambiazo? 

Ter.  ¡Qué  bruto  eres!  ¡Dios  me  perdone!  (saie  Te- 

resa.) 

Asun.  ¿Vais  a  vestiros?  ¿Necesitáis  algo? 

Man.  !áí,  anda.  Haz  el  favor  de  ponerme  los  boto- 

nes en  la  camisa.  De  sacarme  el  smokin, 
los  zapatos  y  una  corbata.  ¡Anda,  mona,  que 
estoy  muy  cansado! 

Pepe  Lo  mismo  digo.  Si  eres  tan  amable... 

Asun.  ¿Qué  dirá  don  Félix  de  vosotros?  Que  sois... 

JVIan.  Do  nosotros  no  dice  nada.  Ya  nos  conoce. 

De  ti  dirá  que  eres  una  mujercita  de  su 
casa,  que  cuida  de  sus  hermanitos. 

D.  Fél.  ¡Un  encanto!  ¡Un  encanto!  Ya  lo  creo.  ¡Qué 

no  daría  yo  por  tener  quien  me  cuidara  asíl 

Man.  Porque  usted  no  quiere.  ¡Ah,  llévame  agua 

caliente  también!  Voy  a  darme  una  pasadi- 

ta.  (Sale  Asunción.) 


—  30  — 

ESCENA  VII 

MANOLO,  PEPE  y  DON  FÉLIX 

D.  Fél.  ¿No  está  en  casa  vuestra  madre? 

Pepe  Estará  en  su  cuarto.  La  entrevista  con  tío 

Pablo  habrá  sido  muy  desagradable.  Se  ha- 
brán puesto  a  recordar... 

D.  Fél.  Vuestro  tío,  hermano  de  vuestro  padre,  ¿no 

es  e^o9 

Man.  Sí;  el  mayor.  Un  chiflado. 

Pepe  Pero  ya  que  ahora  se  acuerda  de   nosotros, 

hay  que  cultivarle.  ¡Tiene  diuero!  Y  no  tiene 
más  familia  que  nosotros. 

D.  Fél.  ¡Ya!  Acordaos  de  lo  que  os  digo.  Ese  será 

vuestro  padrastro. 

Man.  jNo,  qué  tontería! 

Pepe  No  creo...  No  estaría  bien.  Es  de  la  familia. 

D.  Fél.  Por  lo  mismo  que  es  de  la  familia.  En  fami- 

lias como  la  vuestra...  vosotros  no,  porque 
sois  hombres,  tenéis  otras  ideas,  pero  las  se- 
ñoras, las  señoras  miran  mucho  la  cuestión 
de  apellidos,  de  nobleza,  y  aunque  parezca 
anacronismo...  ¿De  qué  te  rieá?  ¿No  se  dice 
anacronismo? 

Man.  Sí,  don  Felicito.  Es  que  me  ha  sonado  la 

palabrita.  Anacronismo.  ¡Es  bestial! 

D.  Fél.  No   me  seas  guasón.  Hablo  en  serio.  Iba  a 

decir  que...  aunque  parezca...  Bueno,  yá  me 
has  hecho  dudar...  Tendré  que  mirarlo  en 
el  diccionario  en  cuanto  lleguemos  al  Ca- 
sino. 

Man.  Que  estaba  bien,  don  Felicito.  ¿No  va  uno  a 

poderle  gat^tar  una  broma? 

Pepe  Tiene  razón  Félix,  no  es  cosa  de  broma.  A 

mí,  eso  que  acaba  de  decirnos  me  ha  puesto 
serio  para  un  quinquenio.  Tío  Pablo,  como 
tío,  con  dinero,  pase.  Pero  tío  Pablo,  en  casa 
a  todas  horas,  con  su  seriedad  y  sus  chifla- 
duras, ni  con  dinero. 

D.  Fél.  ¡Dinero,  dinero!  ¡Si  no  hay  tal  cosa! 

Pepe  ¿Kh?  ¿Que  tío  Pablo  no  tiene  dinero? 

D.  Fél.  Sí;  para  vivir  como  vive.  Yo  lo  sé;  conozco 

a  su  administrador,  a  su  agente.  Nada,  un 
poco  de  papel,  esta  casa,  que  no  vale  nada. 


—  40  — 

De  apariencia,  peío...  ¿qué  puede  rentar 
eeta  casa? 

Man.  Por  lo  pronto,  este  piso  más  de  lo  que  vale. 

D.  Fél.  Es  grande,  pero  sin  confort.  ¡La  casa  que 

yo  estoy  edificando  ahora,  esa  sí  es  una 
casa! 

Man.  ¡^a  lo  creo  que  es  una  casa!  Pero,  amigo, 

usted  es  usted. 

D.  Fél.  Allí  tendríais  unas  habitaciones... 

Man.  ¿Tendríamos,  dice  uí^ted? 

D.  Fél.  Tienes  razón,  Manolito,  hijo  mío.  No  hable- 

mos de  esto.  Me  pongo  de  mal  humor.  ¡Y 
les  viajes  que  podríamos  hacer  en  familia! 

Pepe  ¡Viajar!  Eso  es  vivir. 

Man.  Pero  viajar,  lo  que  se  llama  viajar...  La  vuel- 

ta al  mundo,  ¡bestial! 

D.  Fél.  Pero  uno  solo... 

Man.  Eso  sí.  ¿Dónde  va  uno  solo? 

D.  Fél.  Viajar  en  familia. 

Man.  Le  diré  a  usted.  Mucha,  mucha  familia,  re- 

gular de  familia...  Las  mujeres  para  viajar. . 

D.  Fél.  .  Las  señoras  se  quedan  en  el  hotel.  Salen  en 
auto,  en  coche.  Van  de  tiendas,  a  sus  mo- 
distas... y  los  hombres,  los  hombres  campan 
por  sus  respetos. 

Man.  Eso  sí.  Ya  es  programa.  ¡Es  usted  el  hombre! 

D.  Fél.  Para  el  mes  que  viene,  que  Dios  mediante 

habré  redondeado  un  negocito...  un  nego- 
cito... 

Pepe  ¡Ya!  Cuando  usted  dice  un  negocito... 

Man.  ¡El  copo! 

P.  Fél.  Si  para  entonces  supiera  yo...  tuviera  una 

certeza...  E]s  que  no  tiene  uno  humor  para 
nada.  Ayer  me  ofrecían  un  puesto  impor- 
tante en  una  Sociedad...  que  puede  ser  tam- 
bién un  negocito.  Pero  hay  que  viajar,  hay 
que  preocuparse...  No  tiene  uno  humor  ni 
gusto  para  nada. 

ESCENA  VIII 

DICHOS  y   ASUNCIÓN 

Asun.  Ya  lo  tenéis  todo  listo.  (Bajo  a  Manolo.)  Os  ad- 

vierto que  mamá  está  muy  disgustada. 
Man.  ¿Con  nosotros? 
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Asun.  Sí.  Dice  que  es  mucho  don  Félix  a  todas 

horafí. 

iVIan.  I  Ya!  La  entrevista  con  tío  Pablo  ya  se  deja 

sentir. 

Asun.  Conque  ya  os  podéis  vestir  y  marcharos  a 

comer  y  al  teatro,  y  aunque  no  volváis 
nunca  .. 

Wlan.  ¡Ojalál  Por  no  oiros... 

Asun.  Pues  mira  que  por  no  verte... 

Pepe  Siempre  están  así,  de  broma. 

0.  Fél.  Ahora  que   me  acuerdo...  A  tu  hermana  le 

gustará  ver  estas  cosillas.  ¿Me  permite  us- 
ted, señorita? 

Asun.  Con  mucho  gusto.  ¿Qué  desea  usted? 

0.  Fél.  No  es  nada.  Quiero  que  vea  usted...  Llevo 

aquí,  por  casualidad,  unas  chucherías.  Me 
las  trajeron  hoy,  al  salir,  por  si  quería  com- 
prarlas. Las  dan  por  nada,  y  aun  las  deja 
rán  en  menos.  Vea  usted  qué  brillantes. 

Asun.  Sí,  sí;  preciosos.  Pero  lleva  usted  encima  un 

capital,  ¿ao  le  da  usted  miedo? 

D.  Fél.  ¡Oh!  Esto  no  es  nada.  Me  he  paseado  mu- 

chas veces  con  piedras  por  valor  de  dos  mi- 
llones. 

Man.  ¡Pií>tonnda  sortija!  ¡Atiende,  atiende! 

O.  Fél.  Arte  moderno.  Estas  parlas,  sí  son  magnífi- 

cas. Es  lo  mejor.  Tan  iguales,  de  un  oriente 
precioso.  Para  una  muchacha,  ¿eh?  Lo  más 
elegante.  Chic.  Verdadero  chic. 

Asun.  Muy  bonitas. 

O.  Fél.  ¿Le  gustan  a  usted? 

Asun.  Ya  lo  creo. 

0.  Fél.  Es  tan   delicado  ofrecer...   en  mi  situación 

respecto  a  ustedes...  Si  yo  me  atreviera...  si 
pudiera  atreverme...  En  este  momento  qui- 
siera yo  que  fuera  usted,  mi  hija,  una  her- 
mana menor,  algo,  en  fin,  que  me  permi- 
tiera... 

Asun.  ¿Qué  dice  usted? 

O.  Fél.  Estas  perlas  no  serían  más  que  para  usted. 

Asun.  ¡Por  Dios!  ¡No  hable  usted  de  eso! 

Man.  ¡Quite  usted,  don  Felicito!  Ya  sabemos  que 

por  usted... 

Pepe  Por  usted...  claro  está... 

O.  Fél.  Esto  sería  para  mí...  vamos...  una  satisfac- 

ción tan  grande...  tan  grande...  que  vamo3, 
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yo  quisiera  que  lo  entendiera  usted  sin  de- 
cirle yo  nada. 

Asuii.  ¡Calle   usted  por  Dios!  No  se  hable  más  de 

eso.  ¿No  vais  a  vestiros? 

Man.  Sí,   ya    vamos.   ¡Qué   prisa!    ¡Menudo   bri- 

llante! 

Pepe  ¿Y  esta  esmeralda?  ¿Dónde  me  la  dejas? 

Man.  ¿Y  piensa  usted  quedarse  con  todo? 

D.  Fél.  íSi   lo  dejan  en  condiciones...   Es  cosa  de 

Paco.  Ya  conocéis  a  Paco. 

Man.  Kl  primer  cobista. 

D.  Fél.  Nada  de  esto  es  suyo,  por  supuesto. 

Asun.  ¡Por  Dios,  no  vaya  a  caerse  alguna  piedra! 

Tenga  usted  cuidado. 

D.  Fél.  Muchas  gracias.  No  ee  moleste. 


ESCENA  IX 

DICHOS  y  DON  PABLO 

Asun.  ¡Tío  Pablo! 

D.  Pab.         ¡Asunción! 

Asun.  Aíis  hermanos.  ¿No  veis  quién  está  aquí? 

¿No  le  conocéis? 

D.  Pab.        No  es  extraño. 

Man.  ¿No  hemos  de  conocerle?  ¡Tío! 

Pepe  ¡Querido  tío! 

D   Fél.  No  me  presentéis. 

Man.  Como  quieras. 

D.  Pab.  'Vu  madre  me  dijo  que  deseaba  hablar  con- 
migo. 

Asun.  Ya  lo  creo. 

D.  Pab.         Hemos  dé  hablar  todos. 

Asun.  'Va  habéis  oído;  tío  Pablo,  quiere  hablar  con 

lodos  nosotros. 

Man.  El  caso  es... 

Pepe  Nosotros... 

D.  Pab.        ¿Ibais  a  salir?  ¿Tenéis  prisa? 

D.  Fél.  Por  mí... 

Asun.  Pueden  esperar.  Esperarán. 

D.  Fél.  Como  vuestro  tío  deí?ea  hablar  con  vosptros, 

08  dejo.  Voy  a  vestirme  para  ganar  tiempo, 
y  vosotros  diréis  si  vuelvo  a  buscaros. 

Man.  Sí,  sí.  ¡No  faltaría  otra  cosa! 
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Pepe  ¡No  será  tan  interesante  la  conferencial  Plá- 

ticas de  familia.  Figúrese  Utíted.  No  deje 
usted  de  venir. 

Man.  Que  le  esperamos,  ¿eh?  Que  le  esperamos. 

0.  Fél.  Hasta  ahora.   Lo  dicho.  Este  será  vuestro 

padrastro.  Lo  traen  en  la  cara.  Señorita...  Ca- 
ballero... 

0.  Pab.  iíeñor  mío...  (saie  dou  Félix )  E^te  es  don  Fé- 
lix, ¿verdad?  Gran  amigo  vuestro. 

Man.  k?i;  un  buen  amigo. 

Pepe  Es  decir...   nuestro  precisamente...   De  la 

casa...  amigo  de  todos. 

Asun.  ¿Quiere  usted  que  avise  a  mi  madre? 

D.  Pab.  Sí,  a  tu  madre  ..  A  todos.  (Sale  Asunción.) 

Man.  Consejo  de  familia. 

Pepe  De  consejos,  ya  sabes... 

Man.  Si.  La  mitad  en  dinero. 

Pepe  Calla.  No  nos  quita  ojo. 

Man.  Nos   está  analizando.  ¡Estos  hombres  gra- 

ves!... 


ESCENA  X 

DICHOS,  ISABEL,  ASUNCIÓN,  l.A  SEÑORA 

Isabel  ^  Pablo;  no  te  esperaba  tan  pronto.  No  te  es- 
peraba hoy.  Pero  estaba  deseando  que  vol- 
vieras. 

D.  Pab.  Yo  tampoco  podía  sosegar  hasta  hablar  con- 
tigo. Antes,  lo  confiero,  no  supe  qué  decirte. 
No  encontré  palabras.  Las  palabras  no  son 
mi  fuerte.  Solo  cuando  llego  a  creerme  que 
nadie  me  escucha,  y  dejo  hablar  a  mi  cora- 
zón... por  eso  yo  quií^iera  que  mi  corazón 
fuera  como  un  libro  abitrto  y  que  en  él  pu- 
dieran leer  todos,  lo  mismo  que  yo  leo  todas 
las  noches  en  e^e  libro  abierto  de  los  cielos. 

Asun.  Así  quiero  a  usted  oirle. 

Isabel  Siéntate,  siéntate.  Sentaos   todos.  Es   uria 

hora  grave  de  nuestra  vida.  Yo  sé  que  nadie 
como  tú  puede  aconsejarnos.  En  la  ruina 
de  nuestra  casa,  tú  solo  has  acudido  genero- 
so a  salvarnos.  Pero  tu  generosidad,  no  es  la 
solución  definitiva.  Nosotros  no  podemos 
sacrificarte.  Hay  que  pensar  en  el  porvenir. 
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que  no  puede  ser  esto.  Mis  hijos...  Yo  sólo 
te  pido  que  pienses  en  mis  hijos.  De  mi  no 
te  importe. 

81;  hay  que  pensar  en  tus  hijos  y  eso  me 
asusta.   Yo  bien  quisiera  ofrecerles  la  mejor 
solución,  la  más  cómoda.  Mucho  dinero. 
No  hablemos  de  eso. 

Es  muy  grave  disponer  a  nuestro  antojo  de 
la  vida  de  lo«  demás,  cuando  no  podemos 
ofrecerles  materialmente,  por  lo  menos,  lo 
mismo  a  que  les  obligamos  a  renunciar,  en 
nombre  de  algo  que  yo  solo  puedo  indicar- 
les, pero  que  ellos  deben  buscar  por  sí  mis- 
mos y  en  ellos  mismos. 
Ellos  son  buenos.  Mal  acostumbrados  qui- 
zás. No  es  culpa  suya. 

Ante  todo  yo  no  quiero  engañaros.  Yo  soy 
pobre. 

Me  ofendes  con  suponer... 
Es  que  todo  el  mundo...   vosotros  más  que 
todos,  tenéis  razones  para  creer  que  yo  de- 
biera ser  ri(;o.  Heredé  lo  mismo  que  mi  her- 
mano, tú  lo  sabes.  Mi  vida  no  permite  su- 
poner que  yo  haya  desbaratado  eee  capital, 
pero  asi  ha  sido.  Soy  pobre.  Esta  casa...  muy 
poco  más...  Eso  es  todo. 
Si  tú  lo  dices... 
¿Tú  lo  dudas? 

No.  Pablo,  no.  Me  extraña,  nada  más. 
¡Cuando  tú  lo  dices! 
Nos  hemos  lucido. 
Es  curarse  en  salud. 
Prevenir  los  sablazos. 

De  modo,  que  lo  que  yo  puedo  ofreceros  es 
una  vida  de  lucha,  no  de  bienestar.  El  tra- 
bajo para  todos...  Acaso  la  separación... 
¡Separarme  de  mis  hijos! 
¿Te  asusta  la  separación?  Dices  bien.  Basta, 
Isabel,  basta.  ¿Para  qué  atormentaros?  Vues- 
tra vida  no  es  la  mía.  Tú  puedes  resolver 
mejor  la  situación,  el  porvenir  de  tus  hijos. 
Hay  un  hombre  que  te  quiere,  que  desea 
casarse  contigo.  Es  lo  mejor,  es  lo  mejor. 
¿No  pensáis  vosotros  lo  mismo? 
Yo  no,  tío  f^ablo,  yo  no. 
Yo  tampoco. 
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Man.  ¿Quién  os  pregunta? 

D.  Pab.  Preguntaba  a  tofios.  ¿Vosotros  calláis?  ¡Los 
hombres  de  estn  ca?a  callan! 

Isabel  Pablo,  Pablo,  ¿es  que  nos  desprecias? 

D.  Pab.  Os  compadezco;  me  compadezco  también. 
Soy  muy  cobarde.  Yo  no  he  sido  nunca  más 
que  un  soñador.  Veo  en  mis  sueños  lo  que 
yo  quisiera,  pero  la  voluntad  me  falta.  ¡Pien- 
so en  la  humanidad,  y  todo  es  luz  de  ama- 
necer' ¡Me  acerco  a  los  hombres,  y  todo  es 
tinieblas!  El  barro  humano  no  se  moldea  a 
nuestra  voluntad.  Al  moldearle  mancha 
nuestras  manos.  Lo  que  es  más  triste,  como 
es  pobre  barro  humano,  se  queja,  y  su  do- 
lor estremece  la  mano  al  moldearlo. 

Man.  ¡Qué  guilladura! 

Pepe  No  es  tan  loco  defendiendo  los  cuartos. 

Señora        Ahora  ya  creo  que  está  perturbado. 

Isabel  ¡Me  da  miedo! 

Asun.  ¡Pobres  de  nosotros! 

Ter.  ¡No  habla  para  nada  de  Dios! 

D.  Pab.  ¡Silencio!  ¡Cada  uno  con  su  pensamiento! 
¡Koto  el  collar!  ¡Tan  juntos  y  tan  distantes! 

Isabel  [Pablo,  nada  nos  has  dicho!  ¡Ninguno  sabe 

lo  que  ha  de  hacer! 

D.  Pab.  ¿No  he  dicho  nada,  no  sabéis  nada?  Yo  creía 
haber  dicho  mucho.  Es  verdad,  seguir  vues- 
tra vida,  es  lo  meior.  A  medias  con  la  vida 
misma,  iréis  viviendo,  es  lo  que  importa.  ¡Ir 
viviendo,  ir  viviendo!  (Que  no  es  lo  mismo 
que  vivirl 


ESCENA  XI 


DICHOS  y  JUANA 


Juana 

Man. 
Juana 
Isabel 
Juana 


Perdonen  los  señores,  si  me  entro  aquí  de 

sopetón,  es  que... 

¿Cuándo  entras  tú  de  otra  manera? 

Señorito,  yo... 

Calla,  ¿qué  quieres? 


Es  que  fui  a  donde  me  dijo  el  criado  de  don 
Pablo  que  me  llegara.  Pregunté  por  Miguel, 
como  me  dijeron,  Miguel  no  estaba,  pero 
hablé  con  su  madre,  una  buena  mujer.  ¡Ay, 
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don  Pablo,  que  es  usted  muy  bueno,  un  san- 
tol  Ya  lo  sabía  yo,  pero  quiero  que  lo  sepan 
todos. 

D.  Pab.  ¡Calla,  calla!  Ya  sé;  ponderaciones  de  aque- 
lla buena  mujer. 

Asun.  Sí,  ponderaciones.  ¡Todo  lo  que  ha  hecho 

usted  por  su  bijo,  por  ella! 

D.  Pab.         Vamos ..  ¡(alia,  te  digo! 

Man.  ¿Oyes  esto?  ¡Hay  protesjidos! 

Pepe  Una  mama  y  un  niño,  y  de  baja  extrac- 

ción. 

Man.  ¡Estos  hombres  serios!... 

Juana  Lo  que  yo  sé,  es  lo  que  me  han  dicho.   Y  lo 

que  he  visto  yo,  señor.  ¡Que  allí  tienen  su 
retrato  de  usted  como  en  un  altar!  Que 
aquella  mujer  solo  habla  de  usted  para  ben- 
decirle. 

D.  Pab.         ¡No  t)agas  caso! 

Asun.  ¿Oyes,  1  eiesita?  Tío  Pablo  es  muy  bueno. 

D.  Pab.  Pero  de  todo  hablarás  menos  de  lo  que  im- 
porta, 

Juana  Usted  perdone. 

D.  Pab.        ¿Dijiste  que  viniera  Miguel? 

Juana  ÍSÍ,  señor,  sí.   Pero  la  que  ha  venido  es  su 

madre. 

D.  Pab.         ¿Su  madre?  ¡Qué  extraño! 

Juana  Cuando  supo  que  lo  que  había  que  hacer  era 

en  casa  de  la  señorita  Isabel,  me  preguntó 
si  venía  mucho  por  esta  casa  un  tal  don 
Félix,  y  si  era  verdad  que  quería  casarte 
con  la  señorita. 

Man.  ¡Un  tal  don  Félix!  ¡Qué  lenguaje! 

Pepe  ¡Hi  no  fueras  tan  habladora! 

Man.  ¡Es  iiití  lerable! 

Juana  Señor,  que  yo  no  dije  nada.  Ni  de  mi  boca 

salió  más  palabra  que  el  nombre  de  la  se- 
ñorita. 

Isabel  Pero  en  resumidas  cuentas,  acaba. 

Juana  Qup  esa   buena  mujer  ha  venido  conmigo, 

que  abi  fstá,  que  dice  que  quiere  bablar  con 
la  señorita,  tocante  a  don  Félix.  Cosas  que 
vale  la  pena  que  usted  las  sepa.  Y  todos  los 
de  esta  casa. 

Man.  ¡Qué  insolencia!  ¿Por  qué  te  encaras  con 

nosotros? 

Pepe  ¿Pero  es  que  puede  consentirse  que   una 
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criada  y  una  mujer  cualquiera,  vengan  aquí 
con  cuentos  de  nuestros  amibos? 

Juana  A  mí  no  me  griten  ustedes.  Yo  no  digo  más 

que  lo  que  debo  decir. 

Asun.  No  hagas  caso.  Es  que  tocándoles  a  su  don 

Félix.. 

Ter.  l>on  Félix  es  sagrado  para  ellos. 

Man.  Esto  lo  habéis  preparado  entre  todos. 

Asun.  ¡Si  vosotros  tuvierais  vergüenza  y  no  hubie- 

rais traído  aquí  a  ese  hombre!... 

Man.  iSi  no  callas!... 

Isabel  ¡Hijos,  hijos! 

Señora        |Dio.-<  mío,  Dios  mío! 

Man.  O  echas  a  esa  mujer  ahora  mismo... 

Juana  ¿^oy  yo  esa  mujer? 

Asun.  No  hagas  caso.  ¡Qué  has  de  irte  tú  de  esta 

casa! 

Pepe  ¡Nos  iremos  nosotros! 

Asun.  ¡Bendit  >s  de  Dios! 

Man.  ¡\a  es  la  criada  la  que  nos  manda! 

Isabel  Asunción...  Manolo...  ¡Por  Dios  santo! 

Man.  La  culpa  la   tenemos   nosotros.    Vamonos 

ahora  mismo. 

Pepe  Vamonos  para  siempre,    (salen  Manolo  y  Pepe.) 

Ter.  Manolo,  Pepe...  ¡Dios  mío! 

Asun.  Déjalos.  ¿Qué  han  de  irse? 

Ter.  Son  capaces  de  todo.  ¡Déjame,  déjame!  (saie.) 

Isabel  Ya  ves,  Pablo,  ya  ves.  Esta  es  nuestra  casa. 

D.  Pab.         ¡Pobre  Isabel!  ¡Pobre  madre! 

Asun.  ¡No  llores,  Juana,  no  llores! 

Juana  ¿Pero  he  tenido  yo  culpa  de  nada,  señor? 

Vam^s  a  ver  ¿he  tenido  yo  culpa? 

Isabel  A  todo  esto.  Esa  mujer  que  desea  hablar 

conmigo... 

Juana  En  el  cuarto  de  la  costura  la  dejé  esperando. 

Isabel  Tú  la  conoces,  ¿qué  clase  de  gente  es  esa? 

D.  Pab.  Es  buena  gente.  Eso  sí.  Pero  no  sospecho  lo 
que  pueda  decirte  de  don  Félix.  Yo  no  sa- 
bía que  le  conocieran.  Si  quieres,  hablaré  yo 
con  ella. 

Isabel  No,  no,  yo  iré.  Si  es  una  buena  mujer,  como 

dices,  ¿qué  inconveniente"? 

Señora  Yo  te  acompaño.  Es  precaución  y  es  curio- 
sidad. 
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ESCENA  XII 


JUANA,  ASUNCIÓN  y  PABLO 

Asun.  Vamos,  Juana,  no  llores. 

Juana  ¡No  he  de  llorar!  ¡Tratarme  de  esa  man  eral 

Delante  de  .todos,  delante  de  don  Pablo. 
iQué  pensará  de  mí! 

Asun.  ¡Qué  pencará  de  todos! 

D.  Pab.         ¡Qué  he  de  penparl  Así  pensaba  hallaros. 

Asun.  ¡Y  como  nos  hallaste,  piensas  dejarnosl 

D.  Pab.  Con  todo  el  dolor  de  mi  corazón.  Dolor  tan 
hondo,  que  tú  no  puedes  comprenderlo. 

Juana  No,  mí  don  Pablo.   Usted  dejará  todo  lo  de 

esta  casa,  si  usted  quiere,  como  cosa  perdi- 
da, y  puede  que  tenga  usted  razón.  Pero  ella 
no  es  como  los  otros.  No  hablo  de  la  señori- 
ta Teresa,  que  esa  con  irse  a  su  convento,  ya 
se  quitó  de  pasar  traba  jos  ¿No  hará  usted  por 
los  suyos  lo  que  ha  hecho  usted  por  un  extra- 
ño? No  he  de  callar,  aunque  usted  se  me 
enfade,  señor.  Quiero  que  ella  sepa  cómo  es 
usted.  La  madre  de  e^e  muchacho  me  lo  ha 
contado  todo.  ¡Cómo  usted  se  encontró  con 
su  hijo  por  la  calle,  que  andaba  hecho  un 
golfo  con  otros  golfos  como  él!  Que  entre 
todos  llevaban  un  perro  a  la  rastra,  con  una 
soga  atada  al  pescuezo,  y  el  muchacho  pare- 
ce ser  que  se  enredó  a  cachetes  con  los  otros, 
para  quitarles  de  que  maltrataran  al  perro. 
Y  usted  se  puso  de  por  medio,  a  separarlos... 

D.  Pab.  Así  fué.  Me  sorprendió  aquel  chicuelo  que 
andaba  a  golpes  por  defender  a  un  pobre 
animal  maltratado.  ¡Era  cosa  tan  inusitada! 

Juana  Y  no  fué  eso  solo.  Desde  aqut^l  díase  hizo  us- 

ted cargo  del  muchacho,  que  no  hubiera  he- 
cho más  un  padre.  Y  por  usted  aprendió  un 
oficio.  Y  porustedtienehoy  untallerque  hay 
que  verlo.  Y  por  ust^d,  es  un  hombre  hon- 
rado, que  sabe  Dios  lo  que  hubiera  sido  de 
otra  manera  |Y  por  usted!... 

D.  Pab.  ¡Bueno,  bueno!  ¡Ya  lo  has  contado  todo! 
¿Estás  satisfecha? 

Juana  Pues  si  no  se  cuentan  estas  cosas...  No  con- 
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taran  otro  tanto  del  don  Fé'ix,  que  algo  ten- 
go entendido. 

]Qué  nos  i  no  porta  del  don  Félix!  ¿No  sabes? 
Hoy  se  atrevió  a  ofrecerme  unas  alhajas. 
Traía  los  bolsillos  llenos,  como  si  fuera  a 
venderlas. 

O  como  si  las  hubiera  robado.  ¡Vaya  usted  a 
saber! 

¡Habrá  creído  que  yo  soy  como  mis  herma- 
nos! ¿Pero  es  posible,  pero  es  posible  que  tú 
aconsejes  a  mi  madre  que  se  case  con  ese 
hombre?  ¡Si  tú  supieras!  Lo  decías  y  yo  no 
podía  creerlo.  ¡No  puede  serl 
¿Que  usted  ha  dicho  a  la  señora?  ¡El  Dulce 
Kombre  de  Jesús!  ¡Pero  si  la  señora  no  pue- 
de ver  ni  en  pintura  al  don  Félix!  ¡Don  Fé- 
lix! ¡No  diré  todo  lo  qne  he  oído,  porque  a 
estas  horas  ya  lo  sabrá  la  señorita!  ¡Don  Fé- 
lix! ¡Que  prueben  a  lla'marle  el  Mellao,  cuan- 
do menos  se  espere,  a  ver  si  atiende  por  el 
nombre! 

¿Qué  dices,  Juana? 

Que  así  le  llamaban,  cuando  lo  mismo  me- 
tía matute,  que  vendía  lo  que  otro  robaba. 
¡El  Mellao!  Ahora  no  le  falta  ningún  diente. 
Los  lleva  de  oro.  Que  hasta  por  la  boca  le 
sale  el  dinero.  ¡El  señorón!  Valiente  histo- 
ria! 

¿Pero  quién  te  ha  contado  a  ti?... 
¿Ha  sido  esa  mujer  que  está  con  mi  ma- 
dre? 

La  misma,  para  que  usted  lo  sepa.  Qne  es  la 
madre  de  muchos  hijos  que  ha  tenido  con 
él.  Abandonaos  por  ese  hombre,  como  an- 
daría si  no  fuera  por  usted,  el  que  usted  re- 
cogió de  la  calle. 
¿Qué  dices? 

La  verdad,  señor.  ¿De  dónde  iba  yo  a  sacar 
todo  esto?  De  modo  y  manera,  que  don  Fé- 
lix acabó  en  esta  casa.  Que  en  cuanto  la  se- 
ñorita haya  oído  referir  esto  mismo,  y  hasta 
los  mismos  señoritos,  cuando  Jo  í-epan,  Jo 
echarán  por  las  escaleras  abajo.  ¡Digo  yo! 
¡Si  es  que  no  han  perdido  del  todo  la  ver- 
güenza! ¿Y  usted  ha  podido  decir  a  mi  seño- 
ra que  ese  hombre  había  de  ser  su  marido? 
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¿Usted,  que  es  el  primero  que  debe  echarle 
de  esta  casa? 

Sí;  tienes  razón.  ¿Pero  cómo  no  había  yo  de 
renunciar  a  todo,  si  os  vi  acobardados  ante 
la  pobreza? 

Yo  no,  tío  Pablo;  yo  no. 
¡Qué  pobreza!  (.;Quién  habla  de  pobreza?  Con 
usted  nada  puede  faltarles. 
¡Ay,  Juana,  que  yo  nada  puedo  ofrecer!  ¡Lo 
poro  que  he  podido  ofrecerles,  era  muohol 
¡Dije  verdad,  y  sentí  que  dudaban  de  mí! 
Tal  ví-z  creyeron  que  yo  ocultaba  mi  rique- 
za por  avaricia.  ¡Riqueza!  ¡Yo  era  rico,  es 
verdad,  y  me  han  visto  vivir  pobremente! 
¿Cómo  no  han  de  preguntarse  dónde  fué 
esa  riqueza? 

Señor,  suya  era.  Pudo  dií^poner  a  su  gusto. 
¡Que  ha  hecho  usted  mucho  bien  en  este 
mundo! 

Mis  obras  de  caridad,  no  han  podido  arrui- 
narme. 

Entonces,  se  le  habrá  ido  el  dinero,  como 
se  va  el  dinero,  como  se  fué  el  de  esta  casa, 
sin  saber  cómo...   ¡Tonta  de  mi,  que  ahora 
veo  bien  adonde  fué  su  dinero.  ¡Y  antes 
que  yo,  debían  haberlo  visto  otros! 
¿Qué  dices,  Juana,  qué  sabes  tú? 
¿Pues  no  es  la  verdad?  No  puede  ser  otra. 
Aquél  dinero,  que  nadie  saLía  como  se  ga- 
naba en  esta  casa,  aquél  dinero,  que  cuando 
empezaba  a  faltar  volvía  siempre,  era  el  de 
usted,  era  el  de  usted.  ¡Qué  duda  cabe! 
¡Juana!  Tío  Pallo,  ¿es  veidad? 
¡Por  Dios  vivo!  No  calle  n.ás,  don  Pablo,  que 
si  los  buenos  callan  el  bien  qne  hacen,  ven- 
drán después  los  malos  y  dirán  que  lo  hi- 
cieron ellos. 

¡Si,  es  verdad,  Juana,  es  verdad! 
¡Dios  mío! 

¡L:)  he  adivinado  yo,  lo  he  adivinado! 
jQné  ingratitud,  qué  ingratitud  la  nuestra! 
¿Y  has  sido  tú,  Juana,  has  sido  tú,  quien?... 
Ella,  sí.  ¡Una  pobre  mujer,  instinto  sano, 
corazón  honrado,  bondad  sencilla,  alma  del 
pueblo!  jTú  sola  has  llegado  a  la  verdad! 
¡Bendita  seas!  Trae  a  mi  frente  el  calor  de 
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tu  corazón.  ¡A  mis  brazos  salud  v  fuerza, 
para  luchnr  contra  el  mal  y  vencerlo!  jNo 
más  resignación,  no  más  cobardía!  ¡Quiero, 
quiero!  ¡Quiero  con  toda  mi  vida,  con  toda 
mi  alma!  Yo  solo,  me  hubiera  perdido  en 
las  estrellas,  tú  me  acercas  a  la  humanidad. 
Más  cerca  aún.  ¡A  los  míos!  ¡Mi  familia!  ¡Mi 
patria!  ¡Virtud  y  fe  de  la  existencia!  ¡Todo 
lo  que  debe  defenderse  en  ia  vida,  como  la 
misma  vida,  hasta  la  muerte!  ¡Y  con  toda 
el  alma,  más  allá  de  la  muerte! 
(reióa.) 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  de  los  dos  actos   auteriores 

ESCENA  PRIMERA 

ASUNCIÓN  y  JUANA 

jAsun.  Así  siquiera  estará  todo  un  poco  más  en  or- 

den. 

Juana  Pero  no  tragines  más.  Estás  mu}^  sofocada. 

Eso  sí,  con  unos  colores,  que  da  gloria 
verte. 

Asun.  ¡Qué  silencio  en  toda  la  casal  ¿No  han  vuel- 

to mis  hermanos? 

Juana  Si  no  se  fu^-ron.  Dónde  irán  que  más  val- 

gan. Vistiéndose  están,  como  todos  los  días 
para  irse  con  el  don  Félix,  a  divertirse  a  su 
costa. 

Asun.  Y  esa  mujer,  la  madre  del  protegido  de  tío 

Pablo,  ¿sigue  de  visita? 

Juana  Trae  mucho  que  contar.  Y   bueno  es  que  lo 

cuente  todo.  Así  tendrá  razón  sobrada  don 
Pablo  para  decir  a  ese  hombre  que  no  vuel- 
va a  poner  los  pies  en  esta  casa. 

Asun.  Me  asusta.   Mis  hermanos  no  pasarán  por 

ello.  Y  temo  que  se  insolenten  con  tío  Pa- 
blo. ¡No  quiero  pensarlo!  ¡Si  tío  Pablo  nos 
deja,  no  sé  qué  será  de  nosotros!  ¡Si  tú  su- 
pieras, sólo  con  verle  ya  creo  que  no  me 
puede  suceder  nada  malo. 
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Juana  Como  que  así  es.  Tiene  un  mirar  tan  respe 

tuoso...  Es  que  sólo  con  que  le  mire  a  una  a 
la  cara,  parece  que  le  adivina  a  una  los  pen- 
samientos y  no  se  atreve  una  a  pensar  nada 
malo. 

#sun.  Creo  que  llaman. 

Juana  En  esta  casa  tan  grande,  casi  no  suena  el 

timbre.  (Sale  juana.) 


ESCENA  II 

ASUNCIÓN,  JUANA  y  MIGUEL 

Juana  Pase  usted.  Don  Pablo  está  con  la  señora. 

Asun.  ¿Desea  usted  ver    a   don    Pablo?    Avísale, 

Juana. 

Juana  Es  Miguel,  el  protegido  de  don  Pablo.  Tiene 

mucha  simpatía,  ¿verdad?  Voy  en  seguida^ 
¿Tú  te  quedas  aquí? 

Asun.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Como  que  estoy  muerta  de  cu- 

riosidad! Y  tú  tarda  todo  lo  que  puedas  en 
avisar  a  tío  Pablo.  Quiero  que  me  cuente 
toda  su  historia. 

Juana  Es  que  yo  también  quisiera  oiría. 

Asun.  Pues  vuelve  pronto.  Di  que  tío  Pablo  no 

puede  venir  ahora.  Lo  que  se  te  ocurra,  y 
entre  las  dos  haremos  que  nos  lo  cuente 
todo.  Debe  ser  muy  interesante. 

Juana  Yo  no  tengo  cara  para  echar  mentiras...  pero 

es  tanta  la  curiosidad...  Tome  usted  asiento. 
Yo  creo  que  don  Pablo  vendrá  en  seguida. 


ESCENA  III 


ASUNCIÓN,  MIGUEL  y  después  JUANA 

Asun.  No  esté  usted  de  pie. 

Miguel  Gracias;  no  me  canso.  Si  usted  tiene  que  ha- 

cer... por  mí...  Puede  usted  dejarme  solo. 
Soy  de  confianza.  Ya  le  dirá  a  usted  don 
Pablo... 

Asun.  Ya  lo  sé.  ¿Usted  cree  que  el  quedarme  es 

por?...  Nada  de  eso.  Es  que  estábamos  con- 
cluyendo de  arreglar  aquí... 


Miguel  Como  usted  no  me  conoce  y  nadie  llevamos 

en  la  cara  la  conducta  .. 
Asun.  í^í  le  conozco  a    usted.   Ya   me   ha   dicho 

Juana... 
Miguel  ¿íSu  compañera?  ¿De  qué  se  ríe  usted?  ¿Na 

hiive  usted  aqní  tamhién? 
Asun.  ^i,  aquí  sirvo. 

Miguel         Entonces  es  su  compañera  de  usted. 
Asun.  Sí,  sí.  Es  que  llevo  p  .co  tiempo  en  la  casa. 

Y  muy  poco  tiempo  sirviendo.   Por  eso  me 

reía.  Y  que  yo  me  río  por  todo. 
Miguel  Más  vale  asi;  ¿los  señores  son  parientes  de 

don  Pablo? 
Asun.  Si,  señor,  sí.  ¿Usted  conoce  mucho  a  don 

Pablo? 
Migue!  ¡Ya  lo  creo!  Don  Pablo  es  para  mí... 

Asun.  Diga  uí^ted,  diga  Ubted. 

Juana  (Entrando  mny  deprisa.)  Espcra  Un  pOCO.  ¿DeCÍa 

usted  que  don  Pablo?... 

Asun.  ¡Mujer! 

Juana  Eh  que  creí  que  llegaba  tarde  a  la  historia, 

i  Ahí  Don  Pablo,  que  ?i  no  tiene  usted  prisa, 
•  jue  espere  usted.  Que  ahora  vendrá.  Que 
no  tardará,  que  no  tenga  usted  prisa. 

Migue!  No,  prisa  no  tengo.  Y  en  tan  buena  compa- 

nía... 

Asun.  Gracias. 

Juana  Muchísimas    gracias,    si    es    por    mí   tam- 

bién. 

Miguel  Por  las  dos.  ¡No  faltaba  más!   En  esta  casa 

no  tienen  ustedes  mucho  que  hacer. 

Asun,  A  estas  horas,  nada. 

Miguel         ¿No  son  ustedes  más  que  las  dos? 

Juana  ¡Las  dos! 

Asun.  Calla.  Ha  creído  que  soy  una  criada. 

Juana  ¡Qué  gracioso! 

Asun.  Deja  que  lo  crea.   Así  hablará  con  más  con- 

fianza,  y  me  divierte  mucho. 

Miguel  Veo  que  tiene  usted  tan  buen  humor  como 

su  compañera. 

Juana  No  tenemos  por  qué  estar  tristes. 

Miguel  Más  vale  así.   Pues  la  casa,  según  tengo  en- 

tendido, no  ha  de  ser  muy  alegre. 

Asun.  La  casa,  no.  Los  señores  están  muy  tristes. 

¡Hay  mucha  tristeza!  Pero  una  es  joven,  y 
cualquier  novedad... 
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Miguel         ¿Soy  yo  esa  novedad? 

Juana  t^ues  sí,  í-eñor.  Vamos  a  serle  francas.  Esta- 

mos rabiando  porque  nos  cuente  usted  su 
hiatoria.  Ya  sabemos  que  doa  Pablo  le  apre- 
cia  a  usted  mucho.  Que  ha  sido  como  un 
padre  para  usted. 

Miguel  ¿Entonces  usted  es  la  que  ha  ido  con  el  avi- 

so de  don  Pablo  para  unos  trabajos  en  esta 
caga? 

Juana  La  misma. 

Miguel  ¿Y  usted  es  la  que  ha  hablao  con  mi  ma- 

dre? 

Juana  Muy  buena  mujer. 

Miguel  Muy  buena,  ai.  Pero  con  su  genio,  que  no 

saben  ustedes  el  disgusto  que  tengo. 

Juana  ¿Un  dii^gusto? 

Miguel  En  cuanto  que  llegué  a  mi  casa  y  me  dijo 

una  vecina,  que  también  ha  hablao  con  us- 
ted, por  lo  que  me  ha  dicho... 

Juana  Sí,  una  buena  mujer. 

Miguel  Muy  buena:  pero  que  siempre  ha  de  meter- 

se en  donde  no  la  llaman.  Pues  la  vecina 
fué  quién  me  dijo:  «  Tu  madre  se  ha  ido  a 
ver  a  esa  señora,  cuñada  de  don  Pablo»  y 
como  yo  presumo  a  lo  que  ha  venido,  de 
ahí  p-oviene  el  disgusto.  Mi  madre  no  debía 
nuuca  haberse  atrevido  a  dar  un  paso  como 
el  de  presentarse  en  esta  casa,  que  no  quie- 
ro pensar  si  se  disgusta  don  Pablo,  como  ha 
de  disgustarse,  y  en  tal  caso,  mi  madre  es, 
y)ero  va  a  tener  que  oirme. 

Asun.  No  creo  que  don  Pablo  se  enfade. 

Miguel  Pocas  veces  le  he  visto  enfadado,  pero  cuan- 

do se  enfada. .  Y  yo  por  nada  de  ente  mun- 
do quisiera  darle  el  menor  disgusto. 

Asun.  ¿Le  quiere  usted  mucho? 

Miguel  ¡Podía  no  quererle!  ¡iSi  mi  madre  le  ha  con- 

tao  a  usted!.  . 

Juana  Sí  me  ha  contao. 

Miguel  Pues  ya  sabe  ubted.  ¡Dígame  usted  si  puedo 

yo  no  querer  a  don  Pablo! 

Asun.  ¡Cuando  se  pegaba  usted  con  unos  chicos, 

por  defender  a  un  perro! 

Miguel  Ahí  tiene  usted  lo  que  ton  las  cosas.  Eso  es 

un  remordimiento,  que  con  hab^r  pasao 
tantos  anos,  no  se  me  pasará  hasta  que  un 
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día  me  atreva  a  decirle  a  don  Pablo:  Mire 
usted,  don  Tablo,  que  aquel  día  se  engañó 
usted  conmigo. 

Asun.  ¿Qi>é  dice  usted? 

Miguel  La  verdad.  Que  de  aquella  cáfila  de  golfos 

que  andaba  conmigo,  yo  era  el  más  golfo. 
Que  si  me  lié  a  trompadas  con  todos  ellos, 
no  fué  que  me  importase  de  que  no  mal- 
trataran al  perro,  era  que  ellos  querían  ir  a 
venderlo  a  unas  coche» as,  que  les  daban 
una  peseti  por  él,  para  cnzar  ratas.  Y  yo  ya 
tenía  tramado  de  torearle,  con  picas  de  ver- 
dad, banderillas  de  verdad,  y  una  espada 
pa  matarlo  de  verdá,  como  un  toro. 

Juana  ¡Es  posible! 

Asun.  ¡Pues  sí  que  era  una  buena  idea! 

Miguel  ¡Ahí  tiene  usted  lo  que  Pon  las  cosas!  Acertó 
a  pasar  don  Pablo.  Vio  que  los  otros  tiraban 
del  perro...  vio  que  yo  andaba  a  golpes  por 
quitárselo,  y  se  creyó  de  mí  lo  que  no  era. 
Y  como  yo  vi  lo  que  se  había  creído,  me  en- 
tró así  como  un  respeto,  que  según  me  co- 
gió de  la  mano  y  me  iba  diciendo:  «Mucha- 
cho, eso  que  has  hecho  está  muy  bien,  de- 
fender a  un  pobre  animal.  Tienes  buen  co- 
razón. Con  tan  buenos  sentimientos,  no 
puedes  ser  malo.»  Pues  a  mí  ya  me  parecía 
que  era  verdad;  que  asi  había  sido,  como  él 
lo  creíi,  porque  era  mejor  así  que  de  la  otra 
manera.  Y  hasta  me  parecía  que  no  le  en- 
gañaba. Y  según  me  seguía  diciendo:  «¿Te 
gustaría  trabajar?  ¿te  gustaría  aprender  un 
oficio?  ¿te  gustaría  ser  un  hombre  honrado?» 
Yo  le  iba  respondiendo  a  toJo.  Sí,  señor,  sí, 
señor.  Y  lo  que  son  las  cosas,  entonces  ya 
no  le  engañaba.  Como  no  he  vuelto  a  enga- 
ñarle nunca. 

Asun.  ¡Paes  no  le  pese  a  usted  de  haberle  engañado 

entonces!  Porque  si  de  aquella  mentira  h¿i 
salido  la  verdad  de  hacerse  usted  un  hom- 
bre de  provecho,  buena  fué  la  mentira.  ¡Ya 
estará  perdonada!  ¡\  áyase  por  tantas  veces 
como  de  una  verdad  muy  buena,  no  salen 
mas  que  mentiras  muy  malas. 

JVliguel  ¿Ha  servido  usted  en  casa  de  algún  predica- 

dor, criatura? 
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Ks  que  aquí,  donde  usted  la  ve,  sabe  mucho. 
Ya  se  ve  que  sí.  De  lo  que  tiene  cara  es  de 
burlaise  de  todo. 

No  lo  crea  usted.  ¡Más  seria  que  yo,  cuando 
llega  el  caso...  Que  le  dga  a  u.-t«rd  mi  com- 
pai.era.  Es  que...  ú  usted  supiera  por  qué 
me  río... 

De  mí.  No  tiene  mucho  que  adivinar. 
¡De  ningún  moüc!  jDe  usted!  Pues  poquito 
que  me  ha  iiitereí-ado  su   historia.  Y  diga 
usted,  y  diga  usted,  ¿don  Pablo  le  ha  prote- 
gido a  usted  siemprt? 

A  él  le  debo  todo  lo  que  soy.  El  me  hizo 
aprender  mi  oficio,  mi  arte,  porque  soy  un 
artista. 

Tú  no  sabes.  En  aquél  taller  hay  de  todo. 
Tengo  muy  buenos  oper-^rios  conmigo,  y 
puedo  encargarme  de  cualquier  obra.  Lo 
mismo  de  albañileria,  que  de  carpintero, 
ebaídsta,  adornif-ta,  decirador.  Don  Pablo 
me  ha  pagado  muy  buenos  maestros.  Hasta 
viajes.  Hallo  mi  poco  de  francés. 
¿De  modo  que  hoy  no  se  cambiaría  usted 
por  nadie? 

A  nadie  le  tengo  envidia. 
Solo  le  falta  a   usted  en  aquel  taller  una 
maeí^tra. 

Eso  sí.  Ya  me  lo  tiene  dicho  don  Pablo.  Por- 
que mi  madre  está  muy  acabada,  y  el  día 
que  ella  falte... 

Pues  nada,  busque  usted,  busque  usted, 
l'ues  si  buscara  uno  a  su  gusto,  puede  que 
no  buscara  muy  lejo'^  de  aquí. 
¿Eso  lo  dirá  usted  por  mi  compañera? 
Ahora  no  estaría  bien  deci;  que  por  las  dos 
Tiene  gracia.  Pues  ella  podrá  decirle  a  us- 
ted... 

¡Eso  se  lo  habrá  usted  dicho  a  tantas! 
¡Mira  si  sabe! 

¿Va  usted  a  decirme  que  he  sido  la  primera 
que  le  ha  parecido  bien  para  maestra? 
Eso  qué  tiene  que  ver.  También  he  jugado 
muchos  décimos  a  la  lotería  y  sólo  me  ha 
tocado  una  vez  en  mi  vida. 
Usted  se  casará  con  quien  le  diga  don  Pablo. 
Eso  sí.  A  gusto  suyo  tiene  que  ser. 
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Asun.  De  modo  que  por  muy  enamorado  que  esté- 

usted,  t^i  dtm  Pable  le  dice:  No  te  cases... 

Miguel         JSo  me  caso. 

Asun.  ¿Aunque  estuviera  usted  muy  enamorado? 

Miguel  iís  que  de  una  mujer  que  él  me  dijese:  Esa 

mujer  no  te  conviene  por  ningún  estilo,  no 
me  enamoraría  yo  nunca.  Y  de  una  mujer 
que  me  dijese:  no  hagas  caso  de  lo  que  te 
dice  don  Pablo,  mucho  menos. 

Juana  Asi  tienen  que  ser  los  hombres. 

Miguel  Así  soy  yo,  por  lo  menos.  A  usted  ya  la  co- 

noce don  Pablo. 

Asun.  No  tanto  como  a  usted,  pero  yo  sé  que  me 

quiere. 

Miguel  Ahí  tiene  usted;  ya  es  buen  principio. 

Juana  No  es  malo. 

Miguel  ¿L^  toca  a  usted  salir  ente  primer  domingo? 

Juana  ¡Cómo  corre!  Le  advierto  a  usted  que  sali- 

mos sienipre  junt?<s.  ¡Como  es  tan  jovencita! 

Miguel         ¿Es  usted  de  Madrid? 

Asun.  i)e  un  puebieciio  cerca. 

Miguel         ¿Tiene  usted  padres? 

Asun.  Madre,  nada  más. 

Miguel  Como  yo.  ¿Y  hermanos? 

Asun.  No  sé,  no  sé  si  los  tergo. 

Miguel  ¿Que  no  lo  sabe  usted? 

Asun.  Digo  que  no  lo  sé,  porque  no  sé  lo  que  será 

de  ellos. 

Migue!  Lo  mismo  que  yo.  También  los  míos  andan 

de-carriados.  Nu  tuvieron  mi  suerte. 

Asun.  Encontrar  a  don  Pablo,  ¿verdad?  Don  Pablo 

fué  quien  le  salvó  a  usted.  Y  él  también  me 
salvaia  a  mí.  Don  Pablo  es  muy  bueno,  ¿ver- 
dad que  es  muy  bueno? 

Miguel  Mire  usted:  no  me  hable  usted  así  de  don 
Pablo.  Yo  soy  muy  hombre,  pero  cuando  me 
hablan  de  él,  ya  lo  v«  usted,  sin  quererlo 
yo,  se  me  llenan  los  ojos  de  agua,  y  no  qui- 
siera que  u¡?ted  creyese... 

Asun.  ¿Qué  he  de  creí?  ¿No  me  ve  usted  a  mí? 

Miguel  Se  ve  que  es  una  buena  muchacha. 

Juana  No  lo  sabe  usted  bien.  ¡Don  Pablo,  el  padri- 

no y  la  maestra  pintiparada! 

Man.  (Dentro.)  ¡Juana!  ¡Juana! 

Juana  El  señorito  Manolo.  ¿Qué  me  manda  usted^ 

señorito? 
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ESCENA  IV 


DICHOS  y  MANOLO,  en  mangas  de  camisa 


Man. 

Juana 

Man. 

Miguel 
Man. 
Juana 
Man. 


Asun. 
Man. 
Asun. 
JVIan. 


Hace  dos  horas  que  estoy  llamando. 

No  se  oye  el  timbre. 

Como  que  no  suena.  Esta  dichosa  casa... 

¿Petabais  de  tertulia? 

Muy  buenas  tardes. 

Buenas. 

¿Qué  deseaba  el  señorito? 

Nada,  nada.  Ya  que  está  aquí  Asunción... 

Tú  no  entiendes  de  esto.  Anda,  arréglame 

esta  corbata.  Está  muy  larga.  La  cortas  por 

aquí,  la  coses  bien  cosida... 

¿Corre  mucha  prisa? 

Tú  verás. 

Voy,  voy...  Usted  perdone.  (Sale  Asunción.) 

Tráela,  cuando  esté,  a  mi  cuarto,  en  seguida. 

(Sale  Manolo.) 


ESCENA  V 


JU/^.VA    y    MIGUEL 


Miguel         ¿Hay  señoritos  jóvenes  en  la  casa? 

Juana  Dos  señoritos.  8e  ha  quedao  usted  parao. 

Miguel  Naturnlmente.  Es  dema^iado  guapa  su  com- 

pañera, para  andar  entre  señoritos. 

Juana  Machas  gracias. 

Miguel         ¿De  qué? 

Juana  De  que  no  se  le  haya  a  usted  ocurrido  lo 

niismo  de  mí. 

Miguel  Ust^d  ya  debe  tener  más  conocimiento  del 

munílo.  Pero  esa  joven...  es  muy  joven. 

Juana  ¡Ay!  que  ya  le  han  entrao  celos.  Pues  hijo,  a 

-ese  paso... 

Miguel         Calle  usted.  Es  hablar  por  hablar. 

Juana  Ya  se  ve.  Pues  puede  usted  estar  muy  tran- 

quilo. Mi  compañera  es  muy  formal.  Se  lo 
ateguro  a  usted. 
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ESCENA  VI 

DICHOS,  ISABEL,  GALA  y  DON  PABLO 

Miguel  jMadre!  Señor  don  Pablo.., 

D.  Pab.        Hola,  Miguel,  (a  istbei.)  Aquí  tienes  a  MigueL 

Isabel  Mucho  gusto  en  conocerle. 

Miguel  Señora...  Usted  habrá  dispensao  a  mi  ma- 
dre... 

Gala  No  tienes  nada  que  decirme. 

Miguel  Pero,  madre,  madre.  ¿Cómo  se  ha  atrevido 
usted?... 

D.  Pab.  Sí  ha  sido  atrevimiento.  Pero  ya  está  perdo- 
nado. 

Isabel  Ya  sé  toda  su  historia,  Miguel. 

Miguel  Antes  debía  usted  haber  hablao  con  don  Pa- 
blo. 

Gala  Don  Pablo  nunca  ha  querido  saber  de  mí. 

Nos  ha  favorecido  sin  preguntarme  nunca 
lo  que  había  sido  de  mí,  antes  de  conocer- 
nos. 

D.  Pab.  Era  usted  una  buena  madre.  ^iPara  qué  sa- 
ber más?  Vi  que  en  8U  casa  faltaba  el  padre. 
Nunca  se  hablaba  de  él.  Supuse  una  de  tan- 
tas historias  tristes. 

Gala  Ya  me  ha  oído  aquí,  su  señora  hermana  po^ 

lítica  Yo  bien  sé  que  no  he  debido  dar  este 
paso.  Pero  es  que  yo  no  podía  consentir,  que 
esta  señora,  que  usted  tiene  en  tanta  estima- 
ción, viviera  engañada  tocante  a  ese  hom- 
bre. Y  que  es  la  única  satisfacción  que  me 
queda,  de  que  le  conozcan  ande  quiera  que 
trate  de  engañar  a  nadie,  como  tiene  enga- 
ñao  en  este  mundo  a  cualquiera  que  haya 
dao  la  cara  p^'r  él.  Aiiora  ya  me  han  oído, 
ya  lo  saben  todo  Más  vergüenza  he  pasao 
yo  de  contarlo.  De  tres  hijos,  señor,  no  me 
queda  más  que  este...  Los  otros...  por  ahí 
andarán,  sabe  Dios  cómo.  Y  este  si  le  tengo 
junto  a  mi,  y  es  un  hombre  de  bien,  que 
mejor  no  lo  hay  en  el  mundo... 

Miguel         ¡Madre! 

Gala  [Si  no  es  por  alabarte,  ni  por  alabarme  tam- 

poco, es  para  alabar  al  que  todo  se  lo  debe- 
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O.  Pab. 

Isabel 

Miguel 


D.  Pab. 
Gala 


Miguel 
Gala 


Jsabel 


mo8!  Que  con  ir  besando  ande  pisa,  no  le 
paJtaüQOs. 

I  Vaya,  vaya!  IJévate  a  tu  noadre. 
¡Es  verdad,  bufna  mujer,  es  verdad! 
Bneco,  n  adre.  Ya  ha  njolestao  usted  bas- 
tante. Ande  ut-ted  ya  para  casa.  Yo  nae  que- 
do a  ver  lo  que  hace  f^lta. 
Vuelves  otro  día.  Aconopañaatu  madre. 
No,  señor.  Yo  voy  sola.  Ya  que  está  aquí 
que  vea  todo  lo  que  tiene  que  hacer.  No  fal- 
taría otra  cof^a.  S  ñora,  no  la  digo  a  usted 
nada.  Ui-a  seividora,  pa  lo  que  guste  man- 
dar Mi  gupto  sería... 
Vamos,  niíidre.  No  canse  usted  más. 
Señor  don  Pablo,  usted  sabrá  dispensarme 
de  todo.  Que  es  usted  muy  buetio.  Como  a 
un  Santo  le  rezo  yo  todos  los  días,  señora, 
como  a  un  Sant^. 
Vé  con  ella,  Juana. 

(Saleu  Juana  y  Gala.) 


ESCENA  VII 


MIGUEL,  TSABEL,  DON  PABLO;  después  JUANA  y  ASUNCIÓN 


Miguel         iQué  dirá  uí^ted,  don  Pablo,  qué  dirá  usted! 

D.  Pab.  No  digo  rada.  Ño  te  apures.  Mi  hermana 
tampoco.  Y  aunque  yo  hubiera  podido  es- 
cribir esa  h  sioria,  sin  haberla  oído,  valía, 
valía  la  pena  de  conocer  les  antecedentes 
de...  ¿Nu  te  i lu porta  que  le  llame  tu  padre? 

Miguel  Yo  no  tengo  más  padre  que  usted,  don  Pa- 

blo. 

(Entran  Asunción  y  Juana.) 

Asun.  ¡Ahi  ¡Ya  tien^  usted  aquí  a  don  Pablo! 

O.  Pab.  ¿Conocías  a  Miguel? 

Asun.  íSí.  NoH  hemos  vi^to  antes.  Hemos  hablado 

aquí  mismo. 

Juana  Va  a  llevais^e  un  sofoco. 

D.  Pab.  Sobrina  mía.  Mi  sobrina  Asunción. 

i*sun.  ¡Dios  mlol 

Miguel  ¿Su  sobrir'a  de  usted,  don  Pablo?  Señorita... 

Asun.  ¡Pebre  mu'  hacho! 

Miguel  Señorita,  no  té  cómo  decirle  a  usted... 
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Isabel  ¿De  qué  te  ríes,  Juana?  Qué  fornüalidad... 

Miguel  ¡No  han  de  reírse,  señoral  Yo  eetoy  avergon- 

zao.  Yo  no  sé  cfSrao  decir  a  esta  señorita... 
Yo  estoy  avergonzao... 

D.  Pab.         ¿>'ero  qué  ha  sucedido? 

Isabel  Vamos,  Juana,  basta  ya  de  risa.  ¡Qué  incon- 

venienoia! 

Juana  !^i  no  ba  sido  nada  noalo,  señora.  Si  lo  fuera, 

¡qué  había  yo  de  reirnoeí  Ed  que...  como  la 
señorita  Asunción  estaba  aquí  conmigo,  tra- 
ginando  c<  n  lo^  muebles,  y  con  el  delantal, 
y  con  la  cara  de  haber  traginado,  este  joven 
sé  creyó  qneera  ot-^a  muchacha. 

Miguel  Ya  ve  usted  si  no  es  para  estar   avergonzao. 

Yo  tenía  que  haberlo  conocido.  Pero  la  ver- 
dad, no  reparé  bien. 

Juana  LVo  n  \  No  diíía  usted  que  no  ha  reparao. 

Isabel  ¡Vamos,  Jua*^a!  Una  equivocación  no  tiene 

nada  de  particular. 

D.  Pab.  ¿Y  qué  y  qué?  ¿Se  ha  propasado  a  piro- 
pearte? 

Miguel         ¡Don  P.iblo! 

Juana  ¡No  haga  usted  caso!  ¡Qne  si  le  tocaba  salir 

este  prinicr  domingo!  Nada  más  que  eso. 

Asun.  ¡Qné  cosas  tienes!  ¡Son  bromas,  tío  Pablo, 

Kon  brom-ís! 

Isabel  Bromas  vueí^tras,  que  andáis  siempre  jugan- 

do  como  do-í  chiquillas  sin  juicio.  Y  tú,  Jua- 
na, ya  debías  tener  un  poca  más  de  forma- 
lidad. 

Asun.  Juana  no  ha  tenido  la  culpa.  He  sido  yo.  La 

verdad,  me  hizo  mucha  giacia  la  equivoca- 
ción. 

Miguel  Sí  que  se  ha  reído  la  señorita. 

D.  Pab.  ¡Vaya,  vay^i!  Que  no  está  mal  disfrazarse  de 
cuando  en  cuantío.  Anda,  Miguel,  anda,  que 
estás  muy  sofocado.  Acompáñale,  Juana. 
Que  vea  todo  lo  que  hay  que  hacer.  En  la 
cocina  lo  primero.  Y  después  las  molduias 
del  comedor.  Los  zócalos...  todo,  todo. 

Juana  Venga  usted. 

Miguel  Con  sa  permiso. 

D.  Pab.  Df  spídete  de  mi  sobrina.  ¿PZs  que  vas  a  rec- 
tificar, porque  sea  la  señorita?  Antes  le  di- 
jiste cuatro  pirí  pos,  lo  menos  que  puedes 
decirles  ahora  es  una  fineza. 
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Miguel  jQué  voy  a  decir!  ¿Qué  quiere  usted  que 
diga?  ¡Que  he  sido  un  animal! 

D.  Pab.  No  tanto,  no  tanto.  Dejémoslo  en  hombre. 
Un  hombre  que  ee  halla  delante  de  una  mu- 
jer bonita,  como  se  halló  el  primer  hombre 
ante  la  primera  mujer,  en  el  Paraíso,  donde 
no  era  pofsjble  distinguir  de  personas  por  la 
hechura  de  un  traje.  Adán  vio  a  Eva,  se  que- 
dó  absorto  ai  te  su  herojcsura,  y  de  seguro 
no  dijo:  beñ^rita.  Dijo:  mujer,  y  lo  dijo  todo. 
Ya  ves  lo  que  hace  eí  vestido.  Eras  la  seño- 
rita: un  poltre  delantal  bastó  para  que  fue- 
ras la  mujer,  como  Eva,  madre  universal 
del  género  humano.  Obrero,  sin  dejar  de 
ser  hombre,  afina  cuerpo  y  alma.  Mujer,  sin 
dejar  de  ser  señorita,  vigoriza  alma  y  cuer- 
do, y  al  encotitraros  como  hov,  frente  a  fren- 
te, mujer  y  hombre,  habréis  recuperado 
para  el  mundo  el  Paraíso  terrenal  perdido. 

Miguel         ¡Don  Pablo! 

Asurv.  ¡Tío  Pablo! 

D.  Pab.        Anda  con  Juana.  A  trabajar,  a  trabajar. 

Miguel  Estoy  avergonzado.  Pero  no  ha  sido  mía  toda 
la  culpa.  Cuando  vio  que  yo  me  equivocaba, 
la  señorita  me  dejó  con  mi  equivocación. 
Bien  me  ha  engañao  la  señorita. 

Asun.  Recuerde  ustod  lo  que  sucedió  con  don  Pa- 

blo, cuando  se  encontró  usted  con  él.  Tam- 
bién usted  le  engañó  aquél  día.  Y  ya  sabe 
usted  que  de  una  ir  ala  mentira,  sale  una 
buena  verdad  muchas  veces. 

(Salen  Miguel  y  Juana.) 


ESCENA  Vlii 

ISABEL,  DON    PABLO  y  ASUNCIÓN 

D.  Pab.         ¿Qué  te  parece  mi  protegido? 

Asun.  ¿Qué  ha  de  parecerrae?  Pero  mi  madre  se 

ha  disgustado  cun  mis  bromas. 

D.  Pab.        No  creo. 

Isabel  No,  hija  mía.  Son  otras  mis  preocupaciones. 

Lo  que  ha  contado  esa  mujer.  La  historia 
de  ese  hombre.  ¡Qué  vergüenza!  ¿Tú  no  sa- 
bías que  era  él? 
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D.  Pab. 


Isabel 


D.  Pab. 
Asun. 

Isabel 
Asun. 


Isabel 
D.  Pab. 


No.  Allí  había  oído  hablar  de  un  mal  hom- 
bre, que  había  abaldonado  a  una  mujer, 
unos  hijos.  Aquí  había  visto  a  don  Félix 
pero  nü  lo  relacionaba.  Pero  tenían  que  re- 
lacionarse.  Debí  suponerlo.  iSifmj «re  se  rela- 
cionan. Y  alguna  vez,  como  esta,  s  n  uno 
mismo.  Don  Félix  es  más  que  un  hombre. 
Cuando  solo  lo  vemos  ])aí?ar  y  no  pretende 
entrarse  por  nuestra  vida,  nos  reímos  de  él, 
porque  sería  risible  muchas  veces,  si  no  fue- 
ra trágico  siempre.  Porque  ese  hombre,  de- 
sertor del  pueblo,  que  abandona  a  los  suyos 
para  encumbrarse  sin  estorbos,  cuando  sólo 
dejó  odios  y  amenazas  abajo,  se  impone  a 
los  de  arriba  en  nombre  de  e^os  odios  y 
amenazas,  que  él  ha  sembrado,  para  volver 
a  imponerse  a  los  de  abajo  con  el  prestigio 
que  le  dan  sus  pactos  con  el  de  arriba.  Es 
el  hombre  de  todos  los  negocios  turbios  y 
de  todas  las  corrupciones.  Ks  el  hombre  que 
trafica  con  todos  los  sentimientos,  y  en 
nombre  de  la  humanidad,  no  vacila  en 
arruinar  a  su  patria,  y  en  nombre  de  la  pa- 
tria, no  vacila  en  empujarla  a  un  desastre, 
si  ese  desastre  salva  a  una  empresa,  garan- 
tiza un  empréstito  o  asf  gura  el  pago  de  unas 
acciones.  ¡Eí-e  es  el  hombre  a  quien  tus  hi- 
jos han  abierto  de  par  en  par  las  puertas  de 
esta  casa. 

¡Pablo!  ¡Pablo!  Por  lo  que  más  quieras,  por 
lo  que  más  hayas  querido,  no  nos  desampa- 
res. 

Por  lo  que  más  haya  queiido. 
¡Por  ti  entonces,  madre  mía!  ¡Por  ti,  que  has 
sid(;  todo  el  amor  de  su  vida! 
¡Qué  sabes  tú! 

¡Lo  sé,  madre,  lo  sé!  Nuestra  casa  se  hubie- 
ra arruinado  mucho  ante-,  si  él  no  se  hu- 
biera arruinado  por  nosotros. 
¿Qué  dices?  ¿Es  verdad,  Pablo,  es  verdad? 
Ya  lo  sabes.  Pero  con  saber  que  has  sido 
todo  el  amor  de  mi  vida,  no  sabes  que  has 
sido  para  mí  todos  lo?  amores.  ¡En  el  silen- 
cio de  este  corazón  mío,  ante  tu  hermosura, 
yo  era  como  el  poeta  enamorado,  que  en  el 
amor  de  una  mujer  simboliza  amores  más 
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Isabel 


0.  Pab. 
Jsabel 


alto?!  lY  en  el  fracaso  de  tu  amor,  he  Hora- 
do el  fracaFO  de  todos  mis  amores!  Y  no  era 
el  dolor  de  que  en  mi  vida  faltabas  tú.  Es 
que  era  yo  el  que  faltaba  en  tu  vida.  Prefe- 
riste a  otro  hombre,  mi  hermano  De  pala- 
bras graciosas,  de  seductora  elocuencia.  Vi- 
viste con  él  una  vida  de  ilusiones  amables, 
de  aparente  felicidad.  Y  al  derrumbarse  la 
mentira,  se  derrumbó  todo  el  edificio.  Cas- 
tillos en  el  aire.  Puede  haberlos  y  ton  los 
más  seguros,  sin  estar  cimeniadosen  la  tie- 
rra, si  es  que  ettán  suspendidos  del  cielo. 
Para  vivir,  raíces  muy  fuertes  o  alas  muy 
ligeras.  De  otio  modo,  un  viento  nes  empu- 
ja, otro  nos  arrastra,  otro  nos  pierde. 
Dices  bien.  E^a  ha  sido  mi  vida.  Que  no 
sea  la  de  mis  hijos.  Sálvalos  tú,  sálvalos  tú, 
por  el  ftmor  que  yo  no  merezco,  porque  no 
supe  comprenderlo. 
Sí,  tus  hijos,  tus  hijos. 
Yo  cedo  s(  bre  ti  todos  mis  derechos  de  ma- 
dre. Nada  que  valga  más  puedo  ofrecerte. 
¡El  amor  de  mis  hijos! 


ESCENA  IX 


DICHOS,  TERESITA  y  la  SEÑORA  MAYOR 


Señora  Vamos,  Teresita,  hija  mía.  No  es  para  tanto. 
Ven  aquí.  Vamos. 

Isabel  r-Qwé  sucede? 

Señora  ¡Qué  ha  de  suceder!  Lo  de  siempre.  Que  al 
pasar  por  su  cuarto,  sus  hermanos  la  vieron 
rezando,  y  se  burlaron  de  ella. 

Isabel  Siempre  igual. 

0.  Pab.  Vamos,  no  llores.  ¿Tú  quieres  ser  religiosa, 
no  es  eso? 

Ter.  Sí,  tío  Pablo,  sí.  Con  toda  mi  alma.  ¿Por 

qué  han  de  burlarse  de  mí?  ¿I  or  qué  han  de 
atormentarme? 

D.  Pab.  Sí,  hija  mía,  sí.  Vengan  tus  hermanos,  ven- 
gan t(  dos.  Acabe  de  una  vez  la  discordia. 

Señora        Asunción,  llama  a  tus  hermanos. 

(sale  Asunción.) 
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D.  Pab. 

Isabel 
Ter. 

D.  Pab. 
Ter. 


D.  Pab. 


Entrarás  en  un  convento,  a  menos  que  no 
prefieras  ser  Hermana  de  la  Caridad. 
¡Hija  mía! 

¿Eh  de  veras?  ¿Usted  no  se  opone?  ¿Al  usted 
le  parece  bien? 

Muy  bien,  hija  mía.  ¿Qué  creías  de  mí? 
No   sé...  Yo  temía. .  Usted  es  un  sabio.  ÍjOS 
t-abios  en  su  vanidad  suelen  olvidarse  de 
Dios. 

Pnra  creerse  dioses.  Eso  prueba  que  hace 
falta  creer  en  uno.  Yo  me  considero  muy 
pdco  para  serlo  de  mí  mismo,  y  prefiero 
creer  en  el  Dios  de  todos,  que  es  el  tuyo, 
porque  era  el  de  mi  madre.  Y  creo  en  El, 
tanto,  tanto,  que  si  no  exi-tiera  por  El,  para 
luí  existiría.  Hay  una  hermosura  de  nues- 
tra bufína,  casualidad  de  una  palabra,  pero 
que  es  toda  la  Fe  y  toda  la  Sabiduría.  Creer 
y  crear,  son  palabras  distintas.  Pero  cuando 
dices  con  toda  tu  alma:  ¡Creo,  creo!  Creer  y 
crear  ea  lo  mismo. 


ESCENA  X 

DICHOS,  ASUNCIÓN,  MANOLO  y  PEPE 


Man. 

Isabel 

Man. 


Isabel 
D.  Pab. 
Pepe 

Man. 

Isabel 
D.  Pab. 

Man. 


D.  Pab. 


¿Quién  nos  ha  mandado  llamar? 

Yo,  hi]os  míos. 

Si  es  para  tener  discusiones,  es  inútil.   Y^a 

t-abemos  que  existe  el  deliberado  propósito 

de  echarnos  de  esta  casa. 

No  d  gas  desatinos. 

Déjalos  hablar. 

Todo  porque  don  Félix  es  amigo  nuestro,  un 

buen  amigo. 

Por  et*o  se  admite  en  esta  casa  a  gentes  de 

la  calle  que  traigan  hidtorias. 

¡Basta,  basta! 

Déjalos.  Yo  tengo  mucha  paciencia.  ¿Habéis 

terminado? 

Es  muy  bonito  lo  que  sucede.  Ya   le  he 

oído  a  Juana  discutir  con  ese  sujeto.  Parece 

tíer  que  ha  tomado  a  mi  hermana  por  una 

criada. 

Ahí  tienes  una  cosa  que  no  puede  ocurrir  te 
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a  ti  nunca.  Que  por  verte  trabajar,  te  con- 
fundan con  un  trabajador. 

Man.  N  )  estoy  dispuesto  a  tolerar  intromisiones 

de  nadie.  Ese  sujeto  me  vio  hablar  con  mi 
hermana.  Ya  pudo  enterarse  de  quién  era. 

Asun.  Sí.   Viniste  a  mandarme  con  tan   buenos 

modos,  que  si  alguna  dada  tenía... 

Señora        Bnena  lección... 

Man.  Sstá  bien.  ¿Con  qué  cara  nos  presentamos 

nosotros  a  don  Félix?  ¿Es  que  vais  a  echar- 
le de  esta  casa? 

D.  Pab.         f?e  hará  lo  que  se  pueda. 

Pepe  Yo  siento  plaza  mañana  mismo. 

Man.  Yo  me  iré  muy  lejos. 

D.  Pab.  Donde  sea.  Tienes  el  espíritu  aventurero, 
rodo  es  aprovechable.  Cuando  la  vida  te 
sea  dura,  por  instinto  de  conservación  sa- 
brás haceite  una  voluntad.  Venid  aquí,  hi- 
jo>  míos.  Si  por  mucho  que  digáis  no  logra- 
reis que  yo  crea  que  sois  unos  malvados. 
Sois  buenos,  y  sois  chicos  listo-",  y  puede 
conseguirse  de  vosotros  todo  lo  que  se  quie- 
ra. Sois  enfermos  de  la  voluntad,  nada  más. 
Sois  como  tantos  jóvenes  de  e-ta  tierra,  de 
las  violencias  y  de  lo'í  extremos.  M  ucho  ca- 
lor, mucho  frío.  Entusiasmos  exagerados. 
Abatimientos  deprimentes.  Oi  sorprendió 
como  un  biusco  despertar  la  ruma  de  vues- 
tra caí?a,  y  porque  se  desvaneció  sn\uA  sue- 
ño, creístei-  que  era  en  vano  volver  a  soñar 
con  grandezas.  Hasta  las  mi^mas  que  paga- 
ron os  parecen  que  fueron  mentira.  Si  al- 
guien.os  hat)la  de  esperanzas  os  encogéis  de 
hombros,  y  decís  a  otra  puerta.  Ya  nadie 
nos  engaña.  Dd  realidadt-s  nos  hablaron 
antes,  y  era  mentira.  ¡Qué  será  de  estas  es- 
peranzas de  ahora!  ¿Y  creéis  que  a-í  puede 
vivirse,  con  la  desconfianza  en  los  demás  y 
en  vosotros  mismos?  ¿Sin  una  fe,  sin  una 
idea?  Levantad  esta  casa  entre  todos.  Y  no 
os  diré  con  el  mismo  esfuerzo,  ni  os  diré 
que  vayáis  unidos  siquiera.  No,  no;  cada 
uno  de  vuestra  parte,  a  vuestra  vida,  por 
vuestro  camino.  Pero  sin  estorbaros  el  paso 
unos  a  otros.  Vuestras  hermanas,  una  a  su 
religión,  y  no  juzguéis  inútiles  sus  oracio- 
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nes.  Son  buenos  pensamientos  que  se  ele- 
van a  Dios,  y  traen  quietud  a  las  almas. 
Asunción,  acaso  encontró  ya  su  camino.  Y 
ved  por  dónde  vais  al  fin  a  emparentar  con 
don  Félix,  al  emparentar  con  la  familia  que 
él  dejó  abandonada.  ¡Yo  soy  así;  el  pueblo 
me  parece  mejor  cuanto  más  pueblo!  ¡Soy 
muy  ariaiocrhtico!  Y  tá,  puesto  que  esa  es 
tu  inclinación,  aunque  vayas  por  aburri- 
miento, no  por  patriotistiío,  vé  al  ejército. 
Algún  día  sentirás  en  ti  mismo  el  dolor  de 
la  patria,  y  sangre  o  llanto  es  el  bautismo 
de  todos  los  amores.  Y  tú,  a  tu  voluntad,  a 
tu  albddrío.  A  salvarte  o  perderte.  Pero  no 
estorbes  a  los  demás.  ¿H¡>tamos  de  acuerdo? 
Pues  cada  uno  a  su  vida.  Cada  uno  con  su 
pensanaiento,  p^ro  con  un  mismo  amor  to- 
dos.  [Que  aquí  esperamos  vuestra  madre  y 
yo,  unos  brazos,  una  carta,  muy  cerca,  muy 
lejos,  pero  que  los  brazos  y  la  carta  al  lle- 
2:ar  sean  antes  un  grito  de  vuestro  corazón! 
i  Madre! 


ESCENA  XI 

DICHOS,  JUANA.  Después  DON  FÉLIX  y  MIGUEL 

Juana  Señorita.  Don  Pablo,  ahí  está  don  Félix. 

Vienen  con  él  uno?  criados  cargados  de 
plantas.  ¿Qué  le  digo? 

Man.  Que  pase  a  nuestro  cuarto. 

D.  Pab.         Que  pase  aquí. 

Isabel  ¡Pablo! 

Man.  ¿No  cometerán  ustedes  ninguna  inconve- 

niencia? 

0.  Pab.         Al  contrario.  Algo  muy  conveniente. 

D.  Fél.  Señorts...  Isabol...  En  el  auto  traigo  conmi- 
go las  azaleas,  sobre  la  carroserie.  Parecía 
un  jardín.  La  gente  se  paraba  en  la  calle. 
No  sé  cómo  no  hemos  atropellado  alguien. 
Pero  de  seguro  que  mañana  salgo  en  los  pe- 
riódicos. 

D.  Pab.        Juana,  llama  a  Miguel. 

Man.  Don  Félix,  que  es  muy  tarde,  cuando  usted 

quiera... 
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D.  Pab.         ¡Qué  prisa  teneisi  ¿Tiene  usted  prisa^ 

D.  Fél.  Yo  nunca.  Y  en  esta  casa...  vamos...  en  esta 
casa  pierdo  la  noción  del  tiecLpo. 

D.  Pab.         Vtn  acíi,  Miguel  ¿Conoce  usted  a  este  joven? 

D.  FéL         No  recuerdo. 

D.  Pab.        PucS  dt-bía  usted  conocerle  mucho. 

D.  Fél.  Sí...  acaso  en  las  últimas  eiecciones...  Yo 
trabajé  con  ruucho  interés  por  un  amigo... 

D.  Pab.  Eso  representa-  para  este  hombre.  Un  voto. 
Para  eso  se  acuerda  de  ti.  También  f-e  acor- 
dará para  que  le  defif^ndas  el  día  que  peli- 
gre su  vida  o  su  dinero.  ¡Entonces,  puede 
que  te  llame  hijo  suyo! 

D.  Fél.  Señor  nío. 

D.  Pab.  Sexñor  don  Félix...  Recoja  usted  sus  azaleas, 
salga  usted  de  esta  casa^  y  no  vuelva  usted 
a  poner  los  pies  en  ella. 

D.  Fél.         Ya  entiendo.  Este  mozo...  Un  chantage. 

D.  Pab,        (a  Miguel.)  ¡Quieto! 

D.  Fél.  ¿Y  quién  es  usted  para  decirme?...  Solo  la 
dueña  de  es-ta  casa  o  sus  hijos... 

Isabel  El  dueño  de  esta  casa,  el  jefe  de  la  familia, 

es  mi  hermano. 

D.  Fél.  ¡Ya!  Sus  hijos  cose  atreverían  a  tanto.  Para 

atreverse,  sería  preciso  que  en  esta  casa  no 
se  me  hubiera  explotado. 

Isabel  ¡Oh! 

Man.  ¿Qué  dice  usted? 

Pepe  Nosotros... 

D.  Pab.  Tiene  razón.  Habéis  de  callar  avergonzados. 
No  se  le  debeiá  a  usted  nada.  Salga  usted. 

D.  Fél.         Antes  de  salir  es  preciso... 

Juana  No  habie  usted   más,  don  Pablo.  Yo  no  le 

debo  nada  a  nadie,  y  we  basto  y  me  sobro 
para  ponerle  de  patitas  en  la  calle.  ¡Ande 
usted  ya!  Si  no  quiere  que  le  barra  a  esco- 
bazos! 

D.  Fél.  Esto  es  un  atropello.  No  tardarán  ustedes  en 
saber  de  mí. 

Juana  ¡A  la  calle,  a  la  calle!  Y  agradezca  que  no 

va  señalado. 

D.  Pab.        Ese  era  el  hombre. 

Miguel  Yo  no  le  había  visto  en  mi  vida. 

Juana  Ya  va,  ya  va  escaleras  abajo.  ¡Tuviera  que 

ver!  ¡Casarse  ese  hombre  con  mi  señora!  No,, 
y  si  no  hubiera  sido  por  usted... 
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D.  Pab.  |Y  por  ti,  Juana,  y  por  ti!  Ha  tenido  que 
juntarse  el  cielo  con  la  tierra,  ¿verdad? 

Juana  Y  esto?'  hijos,  ¿qué  ha  determinado  usted  de 

estos  hijcs? 

D.  Pab.        Que  cada  cual  siga  su  camino. 

Juana  ¿Los  deja  usted  como  cosa  perdida,  para 

voiver  a  sus  estrellas? 

D.  Pab.  No,  Juana,  no.  La  lámpara  de  allá  arriba, 
ya  no  laci  á  en  nlto  como  una  estrella  más. 
Lucirá  aquí,  familiar,  humilde,  ya  su  alrede- 
dor, abierta  esa  ventana,  veremos  a  un  tiem- 
po, en  el  cielo  engarzado  por  el  amor,  que 
es  voluutad  divina,  el  Collar  de  Estrellas. 
En  la  tierra  engarzado  por  la  voluntad  de 
los  hombres,  que  será  amor  divino,  el  collar 
de  las  almas. 


FIN   DE   LA   COMEDIA 
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